上个月陪老妈去抓药,在中药铺后头撞见个白胡子老头正捣鼓药材，老人家瞧我盯着药碾子看，突然抓把当归塞我手里："小姑娘，知道啥叫密制中药不？"这一问可把我问住了，原来我喝了二十多年的中药，压根没喝过真正的"密制版"。
【药材挑选有门道】 老中医说密制药的讲究，从选料就开始了，他带我走到药材柜前，指着两盒人参："普通药店卖百八十块的参，咱密制药非得选五年以上的野山参。"说着掰断根须，断面立马渗出金黄汁液，"你看这油润的参纹，煮出来的汤能拉丝。"
我跟着记了三天账,发现光是当归就有七八种等级，老师傅挑出片大油厚的："要选岷县当地产的，头茬采收的，这片子捏着柔软不扎手，闻着带点甜味。"他随手拿起两片对比，劣质当归干脆像木片，一掰就碎成渣。
【古法炮制藏玄机】 最神奇的是炮制过程，看老师傅炒制杜仲，铁锅里先撒把粗盐，待盐发红才下药。"盐引药性入肾经"，他边翻炒边解释，炒到焦黄又立刻喷黄酒，顿时满屋酒香混着药香，原来这就是"盐炙"和"酒炙"的双重秘技。
有味药特别吓人——活蚯蚓泡在蜂蜜里，老师傅说这是治顽固湿疹的"地龙蜜"，非得现挖的青蚯蚓，拌上椴树蜜密封三个月，我尝了口成品，居然带着点奶香，完全不腥。
【熬药时辰有讲究】 熬药不是简单烧开就行，老师傅专用砂锅，倒冷水没过药材三指，先用武火催开，撇浮沫的手法像变戏法。"治失眠的酸枣仁汤，得卯时初刻下锅"，他指着墙上的时辰表，"惊蛰前后加蝉蜕，立冬那剂要放鹿角霜"。
最绝的是"九蒸九晒"，看他们处理何首乌，清蒸、晒干反复九次，最后切成薄片透亮得像琥珀，老师傅说这样炮制过的何首乌，补肝肾的效果翻三倍，但人工成本抵得上黄金。
【现代改良有妙招】 别以为老方子就守旧，我发现药柜里有个小冰箱，存着真空包装的鲜石斛，老师傅笑呵呵掏出破壁机："传统煎煮浪费药性，现在把灵芝孢子粉冻干磨粉，吸收率能提高八成。"他给我看手机里的检测报告，密制药有效成分含量比普通制剂高出两倍。
最近迷上自制养生茶包,按古方配比装进茶袋，枸杞、菊花、决明子各占三成，用保温杯焖泡，有次忘在办公室泡了整夜，第二天喝着居然没有涩味，倒是清甜沁脾，同事都说我最近气色好，估计就是这袋"密制中药茶"的功劳。
现在每次抓药都盯着老师傅的手速学艺,原来真应了那句老话："中药是个憨坨坨，全凭炮制巧夺工。"那些藏在巷子里的老药工，手里攥着的何止是药材，更是传了百年的养生
