"你家熬的那黑乎乎膏药真管用？"上周她腰疼贴了两次，现在逢人就夸比药店买的还好使，其实这门老手艺还是我奶奶手把手教的，今天就带大家揭开中药膏剂的神秘面纱。
熬膏前得备齐这些"装备" 想熬出好膏药，光有秘方可不够，我家传下来的铜锅现在还在用，导热均匀不粘锅，新手用不锈钢锅也行，但千万别用铁锅，不然药效全被金属吸走了，刮刀、滤网、玻璃罐这些标配不说，关键得备个温度计——老师傅都说"熬膏看火候，三分靠手艺"。
药材处理有门道 前年我去同仁堂观摩，发现他们挑药材的眼光确实毒辣，虫草要选西藏那曲的，三七得是云南文山的，连蜂蜜都要试浓度，咱们在家做不用这么讲究，但至少要选正经药房的饮片，记得把药材晒半天去潮气，阿胶要敲成碎块，不然后面融化能急死个人。
火候掌控是大学问 头回熬膏翻车就是因为心急，武火转文火这个节点，老话叫"煎三沸，守三时"，看着药材在锅里咕嘟咕嘟冒泡，用筷子蘸滴汁，要是滴珠不散就算熬到位了，去年表弟来帮忙，非要学网红视频开大火快煮，结果熬出一锅苦兮兮的焦糖，气得我差点把他轰出门。
收膏秘诀在"挂旗" 熬到最后最考验功夫，拿根竹片蘸热膏，要是滴下去的膏能拉丝又不断，这就到了收膏的最佳时机，这时候手要稳，火要撤，慢慢搅动让药油融合，我奶奶当年总说："膏熬得好，病痛少一遭"，这最后一步没做好，前面功夫全白搭。
保存讲究"三避原则" 刚熬好的膏又亮又滑，看着就让人稀罕，但别急着用，得晾到温热再装罐，玻璃罐要提前用酒精擦一遍，密封时留点空隙防胀气，放在阴凉柜里，别让阳光直射，去年给老妈寄的那罐放冰箱上层，半年了还跟新的似的。
贴敷手法有讲究 很多人不会用膏药，直接往痛点糊，其实要先在患处铺层薄布，上火烤软膏药再贴，冬天我都是把罐子坐在热水盆里，软化后的膏体像巧克力般丝滑，揭的时候从边缘润水，千万别硬扯，不然皮肤发红别找我。
现代改良小妙招 虽说传统方法好，但咱们也得与时俱进，现在我都用电陶炉控温，比看炭火方便多了，去年试着加薄荷脑调香，清凉感让年轻人更容易接受，不过改配方这事得谨慎，毕竟老祖宗的配伍都是千百次试验出来的。
辨别好坏有诀窍 真膏冷却后表面会结层薄皮，假货往往油腻发乌，去年夜市买来的"祖传膏药"，拆开全是蜂窝眼，涂上去还辣乎乎的，吓得我赶紧扔了，正宗药膏应该清香不刺鼻，贴敷处微热不透骨。
这些年陆陆续续教过不少街坊熬膏,发现现代人其实缺的不是技术，而是这份耐心，就像我常跟徒弟说的："熬膏如做人，急不得躁不得，火候到了自然成。"现在每次闻到家里飘出的药香，总觉得这不止是治病的膏
