"医生，这虫子真的能治病？"老张攥着药方的手直哆嗦，我指着药柜里蜷曲的褐色虫体笑道："张叔，这可不是普通虫子，这是被老祖宗称为'百足'的五毒之一。"老张凑近了看，突然想起什么："哦哟！这不是檐角下常见的钱串子吗？"
百足之名的由来 在皖南山区采药时，常能看见老药农对着砖缝里的蜈蚣喊"钱串子"，这土名来得形象——多足爬行时像一串铜钱在蠕动，古人更浪漫，见其足肢众多冠以"百足"，观其形如龙称"天龙"，因毒腺发达又叫"毒娘子"，李时珍在《本草纲目》里写得妙："蜈蚣自相啖食，故又名天虫。"
天龙入药的千年智慧 前年在亳州药市，见着位白胡子老中医配"五虎追风散"，他边称蜈蚣边念叨："这千足虫专治抽风症，配上全蝎就像给肝风上了双保险。"原来这弯弯钩爪里藏着息风止痉的绝技，《神农本草经》早将其列为下品，专克小儿惊风、破伤风等急症。
药房里的生死较量 那年接诊个破伤风患者，家属抱着试一试的心态抓了含蜈蚣的方子，亲眼见着药房师傅处理药材：竹签固定虫体，沸水烫过后晒干，最讲究的是去头足——老师傅说头足毒性大，但留两螯牙才能保住药效，最后用米酒浸润,算是给烈性子套了个缓冲罩。
现代中医的新发现 去年参加中医药论坛，听到个新鲜说法：蜈蚣提取物对肿瘤有抑制作用，这倒应了古书说的"以毒攻毒"，不过临床使用时大有讲究，我们医院肿瘤科王主任总叮嘱：烘干品每日不超过3条，水煎要久煮去毒，孕妇见了要绕道走,体虚者需配补药。
民间偏方里的大学问 皖北老乡治风湿有个土方：活蜈蚣泡烧酒，擦关节疼处，有次跟着赤脚医生下乡，真见着有人用这法子，老医生说关键在酒度数，52度以上才能逼出有效成分，不过现在更推荐配伍羌活、独活煎汤,既安全又增效。
药房故事多 记得有位面瘫患者，四处求医无效，老中医开了张方子，生蜈蚣研末调膏药贴患处，开始病人吓得直往后缩，我们解释这是借其通络之力，果然两周后口眼歪斜就见好转，还有个带状疱疹患者，外用蜈蚣油三天就结痂,这解毒本事让人服气。
用药禁忌与误区 别看蜈蚣威风，也有怕的时候，有次急诊收了个把蜈蚣当蟋蟀油炸吃的年轻人，半夜吐得昏天黑地送医，这给我们提了个醒：死蜈蚣毒性不减，必须严格炮制，还有人迷信"越大越好"，其实成年公蜈蚣药效最佳,母虫反而药性过燥。
新时代的天龙传奇 现在中医院制剂室把蜈蚣玩出了新花样：超微粉碎入胶囊，提取有效成分制注射液，但老药师总念叨："机器粉再细，也比不过石臼研磨时激发的药性。"倒是某药企研发的蜈蚣抗癌口服液,让这味千年毒虫焕发了新生机。
看着药房橱窗里陈列的蜈蚣标本，忽然想起祖父当年在田间捉蜈蚣的情景，这让人又怕又敬的"百足将军"，历经数千年依然活跃在中药世界，或许正如《本草衍义》所说："天地间物，毒者往往具良药之性。"只是今人用它时，多了几分科学考量，少了
