"张叔啊，你这腰疼老毛病又犯了？"上周去楼下遛弯，看见邻居张叔扶着腰直咧嘴，他这老寒腿加腰肌劳损的毛病，每年入冬就准时报到，正说着，他神秘兮兮从柜子里掏出个玻璃罐："看，这是我老家山里采的野山萸泡的药酒，喝半年了，比吃止痛片管用！"
要说这山萸药酒,可是咱们祖辈传下来的土方子，前阵子专门托老家亲戚捎来两斤野生山茱萸，红彤彤的果子还带着山林里的露水气，今天正好趁着周末，把压箱底的泡酒秘诀整理出来，让您在家也能炮制出这瓶"液体黄金"。
认准真山茱萸是关键 市面上叫"山萸肉"的药材不少，但真正懂行的都知道，只有表皮油亮、果核分明的才是上品，去年清明回老家扫墓，特意跟着堂哥进深山找野山茱萸树，那玩意专长在悬崖石缝里，摘的时候得系着保险绳，跟采松茸似的小心翼翼，您要是买不到野生的，药房买的栽培种也行，记得捏起来软乎乎不带潮气的才好。
泡酒前的精细活 老话讲"七分洗三分泡"，这话一点不假，我都是戴着橡胶手套，把山茱萸放在竹筛里，用流动的山泉水冲净表面灰土，有次图省事直接水龙头冲，结果自来水里的氯气把药性都破坏了，白白浪费好材料，洗完千万别暴晒，阴晾在通风处，看着果子表面那层细霜似的果粉自然风干，这才是锁住药效的诀窍。
配伍有讲究 别看就是泡酒，里面的门道可多了，我奶奶当年给生产队赤脚医生当助手时学的方子：五斤高度高粱酒（必须52度以上），配上山茱萸、熟地黄、枸杞按3:2:1的比例，去年试着加了点鹿茸片，结果喝得嘴上起泡，还是老老实实用经典三方最稳妥，记住玻璃罐一定要用温水烫过消毒，里头不能沾生水，不然整罐酒都得坏。
泡制时辰有门道 头茬泡的山茱萸酒最金贵，清明前后启封最佳，我习惯在立冬那天封坛，往青釉瓷坛里依次放入药材，倒酒时要沿着坛壁缓缓注入，最后留两指空间，封口用的不是宣纸，而是三层纱布中间夹蜡纸，再用红绳扎紧，您要问泡多久？少则百日，多则整年，我那坛陈年老酒已经成了琥珀色，光看颜色就知道药力浑厚。
饮用禁忌要记牢 可不是谁都适合喝这烈性子药酒，隔壁王大哥血脂高还天天抿两口，结果喝得满面酡红，每天早晚各半两，用那种小酒盅浅浅呷着，遇上感冒发烧、嗓子肿痛的时候千万收着，这时候喝等于火上浇油，去年腊月给我岳父泡了壶，老人家睡前偷摸多喝了二两，半夜起来上厕所摔了个趔趄，可把我媳妇数落惨了。
妙用小偏方 要是嫌泡酒麻烦，拿山茱萸煮红糖水也是一绝，上个月我妈腰酸背痛，我抓了把山萸肉拍碎，掺两勺古法红糖，砂锅里咕嘟咕嘟熬出棕红的汤药，连着喝三天，老太太又能拎着菜篮子爬六楼了，不过这法子只适合应急，要想治本还得靠慢慢调养。
现在市面上打着"养生酒"旗号的五花八门，其实不如自己动手来得踏实，就像张叔说的："这山萸酒啊，喝的不是滋味，是山里人的精气神。"您要是也想炮制属于自己的养生秘酿，不妨趁这个冬天动手试试，记得找个晴好的日子，备好老陶坛，让时光慢慢酝酿这份来自山野的馈赠
