"妈！我脖子疼得抬不起来了！"上周末看着刚上初中的表弟瘫在沙发上刷手机，我顺手从抽屉里摸出根艾条。"你们这代人啊，二十出头就落下颈椎病根。"说话间点燃艾条，熏得满屋子草药香，表弟被烟呛得直咳嗽，我却想起小时候在中药铺子看老师傅搓艾条的场景。
要说这药条中药,可是老祖宗留下的活古董，前年去河南禹州药交会，亲眼见过七十岁的老药工现场演示，只见他抓把三年陈艾绒，掺上秘制中药膏，像揉面似的在青石板上反复捶打。"得用臂力不用蛮劲"，老师傅边说边把黄褐色的艾团捏成紧实的纺锤形，"这样的艾条燃烧均匀，药性才能透进经络里"。
市面上常见的药条可不止艾条,在杭州河坊街的百年药铺里，我见过巴掌长的粗木盒装着各种药条：棕褐色的雷火灸混着乳香没药，细如手指的线香灸飘着当归香，还有裹着桑皮纸的太乙神针，掌柜的老周掀开后院的竹匾，晾着几十种药材，"这是端午采的午时艾，这是立秋收的野菊花，每种药条都要按节令配伍"。
去年冬天我妈腰疼发作,我翻出祖传的铜灸盒，这物件足有两斤重，底部铺着薄姜片，上面架着自制的药条，点燃后青烟袅袅，混着肉桂、丁香的香气在屋里弥漫。"得让热力慢慢往骨头缝里钻"，我边说边帮妈妈调整姿势，半小时后她额头渗汗，却笑着说"这股热乎劲儿比膏药贴强多了"。
现在的药店也与时俱进,上周去同仁堂，发现新出的无烟艾条卖得特别火，店员小王说："很多白领中午跑来偷艾灸，说是能缓解鼠标手。"他们还给药条穿上真空包装，配上迷你灸盒，倒真像精致的伴手礼，不过老顾客还是认准传统款，"无烟的少了那股子草木焦香，总觉着缺些灵气"。
药条虽好,用错反伤身，记得邻居张叔有次自行艾灸，结果烫出水泡。"药条离皮肤要保持两指宽"，老中医李大夫总这么叮嘱，"感觉烫就挪位置，像蜻蜓点水般移动"，他还教了个土法子：用米粒测温度，当艾灰落到米粒上不焦不黑时，才是最佳距离。
这些年药条中药悄悄走进年轻人生活,小红书上"办公室养生"话题里，迷你艾灸贴成了新晋网红，有姑娘分享经期用益母草药条热敷的经验，底下评论区立刻有人求购链接，连咖啡店都推出"草本拿铁"，杯沿插着细长的当归药条，据说能边喝边熏眼睛。
不过最让我感慨的,是去年参加中医药文化展，展厅中央摆着巨型药条模型，周围环绕着全息投影的《黄帝内经》文字，几个小学生踮着脚看老师傅演示雀啄灸，突然问出"这跟烧烤签有什么区别"，逗得全场哈哈大笑，或许正是这种代代相传又不断创新的生命力，让药条中药穿越千年依然温暖着现代人的身体。
（全文共1024字
