"妈，这中药单子上的'当归'是不是就是当季该归乡的意思？"小时候抓药时我总爱问这话，老中医摸着胡子笑而不语，直到多年后翻古籍才惊觉，这味让无数游子落泪的中药，竟藏着段催人泪下的生死绝恋。
当归——当归不归，痴心成药 陇南山区至今流传着个凄美故事，相传远古有对恩爱夫妻，丈夫被征召戍边，临行前妻子嘱咐："见秋雁南飞必当归"，谁知三年过去，音信全无，思妻成疾的妻子每日登上山崖眺望，最终化作开满紫花的植物，采药人见其根似人形，嗅之辛香，试服后发现能治妇人血虚，便取名"当归"，有趣的是，这味药在古代还是传递思念的暗号，游子收到家书若见"今日当归"四字，便知家中盼归心切。
枸杞——红果藏玄机，道姑变仙草 宁夏枸杞的来历带着几分玄妙，唐朝道观里有个常年采药的道姑，某日发现道观墙缝里长出株浑身带刺的红果，她摘下煮汤，不料白发转黑、容光焕发，此事惊动皇帝，下旨索要秘方，道姑连夜遁逃，只留下张字条："吾乃枸杞精，甲子修成形"，如今我们嚼的枸杞，可是修炼了六十年的"神仙姐姐"变的，不过要说最逗的，还得数李时珍在《本草纲目》里的吐槽："此物棘如狗杞，故称枸杞"，原来古人也爱玩谐音梗。
金银花——姐妹同心，金银相映 河南封丘的双胞胎传说让金银花多了分温情，说是贫苦人家的双生女，姐姐叫银花，妹妹叫金花，为救染瘟的乡亲，两人冒险试药，双双化作藤蔓，来年春天，缠绕共生的植株开出黄白双色花，入药退热解毒奇效，药农感念姐妹情义，将干花分作两色保存，渐渐就有了"金银花"的称呼，现在去药店抓药，老师傅总会叮咛："金银莫分离，同煎药效奇"，说的正是这对生死相依的姐妹花。
茯苓——松魂化灵，帝王驻颜术 安徽岳西的茯苓传说带着股仙气，古时有樵夫见松树根部凝着白色块状物，尝之甘淡，食后身轻如燕，消息传到宫里，炼丹术士如获至宝，称此为"松脂凝魂"，武则天得知后大喜，命人制成"茯苓霜"养颜，据说连慈禧都离不开这味美容药，更有意思的是，古人认为茯苓是松树精魄所化，李商隐那句"碧松之下茯苓多"，说的就是这种吸收天地灵气的"松魂"。
连翘——孝感动天，金疮圣手 晋南地区的连翘故事让人鼻酸，相传有姓连的孤儿靠编制竹器为生，继母虐待亲儿却对他非打即骂，某日继子坠崖重伤，连氏冒死采得悬崖上的黄花香草敷伤，竟奇迹般愈合，乡亲们问起药名，他含泪说："此草让我与继子重获牵连"，后人便称"连翘"，这味药如今成了外科圣药，谁能想到它竟源自个破碎家庭的救赎故事？
这些穿越千年的中药名,个个都是活色生香的故事集，下次抓药时细看药方，那些龙飞凤舞的字迹仿佛都在低语：某座山头的采药人歌谣，某位医者的杏林往事，还有无数代人与草木对话的吉光片羽，难怪老祖宗说"万物有灵"，这些承载着悲欢离合的中药名，早把华夏文明的密码藏在了根
