"医生，我这中药都喝了半个月了还没好，是不是药不对证？"老张攥着药方冲进诊室时，额头上的汗珠还带着晨跑的热气，作为跟诊五年的中药师，我见过太多像这样心急如焚的患者，他们总以为中药该像西药片那样立竿见影，却不知这一碗碗褐色的药汤里，藏着千年传承的治病哲学。
对症中药不是快递包裹,没有固定到货时间 去年冬天，28岁的程序员小陈捂着腰进来，脸色比键盘上的字母键还苍白，肾虚腰痛的诊断没错，四物汤加减的方子也对症，可他第三天就火急火燎地追问："怎么还是疼？"我指着他保温杯里的枸杞笑道："你手机充电还得插会儿呢，五脏六腑可比电池金贵多了。"果不其然，吃到第七副药时，他神清气爽地来道谢，说连脱发都少了。
影响中药见效的四大"天气系统"
-
人体体质的"晴雨表" 同是调理月经不调，体寒的小美吃温经汤三天就手脚回暖，而血热的莉莉喝同样的方子却冒痘，就像同样浇花，仙人掌和绿萝的反应肯定不同，记得有位痰湿体质的大叔，吃健脾丸两周反而更胀，调整剂量后第五天就见效。
-
病情深浅的"海拔高度" 感冒初起的咽喉痛，银翘散可能半天就缓解；但十年的老胃病，往往需要三个月的香砂六君子汤慢慢调养，就像修补衣服破洞，新伤缝几针就好，磨破的旧洞要绣朵花遮盖才体面。
-
药材质量的"地震带" 去年市场上掺假的苍术事件，让整个诊所的祛湿方效果大打折扣，真正的道地药材就像新鲜食材，云南三七治跌打就是比东北的管用，这道理和茅台镇酿不出外地酒一样实在。
-
煎煮方法的"交通规则" 邻居王婶总抱怨安神汤没用，直到发现她把酸枣仁当茶叶泡，其实中药讲究武火文火交替，就像炖老母鸡，高压锅半小时和砂锅三小时出来的汤能一样吗？上次看坐堂老医煎药，砂锅里的漩涡转得比太极还讲究。
身体修复的"春运现场" 上个月急性肠胃炎的大学生小林最有发言权，第一天上吐下泻，一副葛根芩连汤下去，当晚止泻；但后续调理脾胃的参苓白术散，他却偷偷停了，结果两周后复发，这才老老实实喝完整个疗程，人体的自愈就像春运返程，火车（药物）能把你送到站台，但回家的路（康复）总要自己走几步。
老中医不会说的三个秘密
-
"七天见效"的偏方多含激素 那些网传的"三副药根治鼻炎"，很多加了西药粉末，正规中医院开方会明确告知：慢性荨麻疹可能需要两个月，神经衰弱至少一个疗程（14副）。
-
名人同款药方可能成毒药 某明星晒过的减肥茶配方，让多少体寒女孩痛经加重，就像穿明星同款高跟鞋，人家走红毯好看，你挤地铁试试？中医望闻问切不是摆设，去年有个小伙子照搬网方治痘痘，没考虑到自己湿热体质，喝得满脸浮肿。
-
真正名医从不说"包治百病" 师父行医四十年，诊室挂着他的墨宝："妙手难除人间疾，良心不过顺天时"，去年富商砸钱求长生药，老人家只开了普通的八珍汤，说："这方子君臣佐使，补的是天地正气，不是仙丹。"
现在回到最初那个问题：中药对症到底要喝多久？答案藏在《黄帝内经》那句"谨察阴阳所在而调之"里，它可能是三副药退烧的痛快，也可能是半年养肝的绵长，当你盯着药罐计时的时候，身体里的正气邪气，正在打着我们看不懂的太极
