前年清明回皖南老家扫墓，我在后山竹林边发现几株藤蔓植物，细长的茎干攀着石头往上窜，叶片像羽毛般裂成细条，正蹲着研究，隔壁王婶路过瞅见，随手扯断根藤说："这是铁脚威灵仙，治风湿比西药还灵！"这名字听着耳熟，却和记忆里中药房见过的"威灵仙"对不上号。
后来查县志才搞明白，原来这土名叫"铁脚威灵仙"的藤草，正是中药铺里写着威灵仙的正经药材，就像人有乳名和学名，这味祛风湿的良药在不同地域竟有十几个别名：黑骨头、老虎须、九串珠、猴子尾...每个称呼都带着山野气息,像是采药人给它起的绰号。
要说这威灵仙最绝的本事，还得数对付风湿骨痛，邻村张大爷三十年的老寒腿，去年用鲜藤熬水熏洗，配合药酒擦揉，如今竟能拄拐上山采茶，他说秘诀就在"铁脚"二字——此物根系入药时带着泥土，如同天然药引，比晒干的药材更添三分野性，不过老中医叮嘱，鲜用需谨慎，毕竟藤汁沾皮肤会发痒,得像处理山药似的戴手套。
在浙西山区，药农管威灵仙叫"老虎须"，相传古时猎户见老虎受伤后，会在泥地里蹭这种带绒毛的藤根消肿，虽然只是个传说，但这味药确有辛散温通之性，能钻筋透骨，我表舅妈每逢阴雨天关节疼，就取一把炒热的种子用布包着热敷，那股辛辣味直往骨子里钻，敷完满身大汗,疼痛竟能缓大半。
威灵仙的果实更是妙用无穷，秋收时摘下的瘦果，老辈人称为"九串珠"，专治鱼刺卡喉，去年侄子吃急了被鲈鱼刺卡住，外婆不慌不忙烧了碗威灵仙糖水，让他慢慢咽下，不到半小时，孩子突然咳嗽两声，吐出块带血丝的鱼刺，这招在民间广为流传，原理是威灵仙松弛平滑肌的作用,但医生提醒卡大刺还是得及时就医。
辨别野生威灵仙有个笨办法：折断藤茎时会渗出淡黄色汁液，气味像混合了生姜和茴香，有些不良商贩会把同科植物混卖，正宗威灵仙的根茎表面有六棱，像老竹节似的环纹，断面布满细小白点，记得那次在药材市场，摊主指着两堆相似藤条信誓旦旦保证都是威灵仙，幸亏我摸过自家山里的真货,立刻指出他那堆根茎过于光滑的破绽。
现代人总嫌中药煎煮麻烦，倒让威灵仙有了新用途，前阵子去同仁堂，看见货架上摆着威灵仙泡脚丸，据说融合了艾叶、伸筋草等药材，店员说很多白领买来缓解穿高跟鞋的足跟痛，可见这味古老的药材也在与时俱进，不过要发挥它真正的功力，还得学老一辈的方法——新鲜藤叶捣烂外敷，陈年老藤泡酒内服，才能把这"风湿克星"的威力用到极致
