"医生我这方子里有桂芝，药店咋说没有呢？""煮肉桂和桂枝是不是一回事？"每次听到这些疑问，我就知道又有人被中药名绕晕了，今天咱们就来扒一扒这个让人头大的"孪生兄弟"——桂芝和桂枝到底藏了多少猫腻。
从药房闹剧说起 上个月邻居王婶拿着药方去抓药，老中医开的方子里明明写着"桂芝3克"，结果跑遍三条街的药房都被告知没这味药，最后折腾到中医院才明白，原来处方上的"桂芝"根本就是个美丽误会，这种张冠李戴的戏码每天都在各大药房上演，说到底都是名字惹的祸。
揭开中药界的"双胞胎"之谜
-
桂枝的真面目 要说正经八百的中药材，桂枝可是正根正苗的正统货，它其实是樟科植物肉桂的嫩枝，就像春天刚冒尖的柳条般柔韧，老辈人常说"取其枝梢，得其轻清之气"，说的就是桂枝这种带着细毛的嫩枝条，晒干后的桂枝表面棕红色，掰开能看见类圆形的髓心，闻着有股特殊的辛香。
-
肉桂的华丽变身 当桂枝继续生长几年，茎干变得粗壮结实时，剥下的树皮就是大名鼎鼎的肉桂，特别是广西产的"企边桂"，那油润的断面能香飘半条街，别小看这层树皮，《神农本草经》里早把它列为上品，古代宫廷炖肉必放的香料就是它。
药房柜台的暗号密码 在中药房转一圈你会发现，柜员们嘴里说着行话："要嫩枝还是老皮？"新手听着直发懵，其实他们说的就是桂枝和肉桂的区别：
- 桂枝：当年生的嫩枝条，直径不超过1厘米
- 肉桂：5年以上树龄剥的厚树皮，最厚能达1公分
厨房与药房的双栖明星 别看都是肉桂树的产物，这对兄弟在职场分工明确得很： ▶ 桂枝的拿手好戏 风寒感冒时，中医爱用桂枝配白芍，说是能调和营卫，就像给身体装了个双向调节器，既能发汗解表，又能温通经脉，坐月子的产妇喝的生化汤里也少不了它，帮着疏通恶露。
▶ 肉桂的看家本领 炖羊肉放肉桂是祖传秘方，那股甘甜味能把腥膻全镇住，在著名方剂"金匮肾气丸"里，肉桂负责引火归元，好比给虚冷的肾阳添把柴，不过可别贪嘴，3克就能让舌头发麻，量多了反而耗阴。
那些年我们踩过的坑
-
处方乌龙事件 很多医生习惯写简称，"桂支"变"桂芝"，"官桂"成"桂丁"，害惨多少抓药小白，去年就有个小伙子拿着"桂芝10克"满城找，最后发现是医师手抖多写了个字。
-
网购翻车现场 某宝搜"桂枝"跳出一堆肉桂粉，标注"古法炮制"，殊不知真正的桂枝要剪成小段晾干，那些打粉的八成是边角料，记住口诀：完整枝条是正品，碎渣粉末要警惕。
火眼金睛辨真伪 掌握这几个绝招，保你在药房横着走： ① 看断面：桂枝有髓心，肉桂呈油润纹理 ② 摸质地：桂枝脆如枯枝，肉桂韧似皮革 ③ 闻气味：桂枝带青草香，肉桂浓烈持久 ④ 尝味道：桂枝微甜带涩，肉桂辛辣回甘
养生达人的正确打开方式 想用桂枝泡脚？抓一把嫩枝条煮水就行，要是炖当归羊肉汤，记得选大块肉桂，最近流行的桂枝茯苓奶茶，其实就是拿桂枝代替茶叶，加点陈皮调味，特别适合宫寒的小仙女。
现在明白为啥老中医总嫌我们问得外行了吧？下次抓药前先看看处方写的是"嫩枝"还是"老皮"，别再让桂枝替肉桂背锅，肉桂抢桂枝的戏份，毕竟差之毫厘谬以千里，吃错药事小，耽误治病事大，记住这对"影子兄弟"的特征，从此药房江湖
