前些天陪老妈回陕南老家,正赶上连阴雨，村头王伯扛着锄头从山坡回来，裤脚上沾着泥，神秘兮兮地从兜里掏出一截棕褐色的根茎："丫头，认得这是啥不？"我凑近闻了闻，有股淡淡的药香，摇头说记不清，王伯哈哈大笑："这叫龙骨风，可是咱们山里的宝贝！"
藏在深山里的"蛇形根"
要说这龙骨风,老辈人都叫它"穿地龙"，咱们秦岭山沟沟的阴凉处，总能看到它贴着地面蔓延的藤蔓，这植物倔得很，专挑石头缝里钻，根须长得跟蛇似的盘绕着，最深能扎进土里两米多，清明前后冒新芽，霜降时节挖根茎，这时候药效最浓。
去年端午跟着堂哥进山采药,他指着岩壁下丛生的绿叶说："瞧见没？叶子像心形带锯齿，开白花像铃铛的便是。"说着用镰刀撬开石板，果然露出串着铜钱般根块的粗根，堂哥边清理泥土边念叨："这根晒干后像龙骨，祛风湿赛过城里那些膏药。"
祖辈传下的祛痛秘方
村里八十岁的刘老爷子,腿脚利索全凭每天抿两口龙骨风酒，他说这方子是他爷爷留下的：一斤根茎泡五斤烧酒，密封三个月，睡前喝一小盅，去年我肩周炎发作，老妈翻出泡了两年的药酒，才喝了三天，那种钻筋的疼就缓了不少。
隔壁张婶更绝,把鲜根捣碎混着黄酒敷在关节上，有次看她膝盖肿得发亮，以为是崴脚，谁知她说："老寒腿犯了，这是在拔湿气。"不过她特意嘱咐，这法子只适合实症，体虚的人用了反而伤身。
厨房里的养生小窍门
前阵子去镇上药店,发现龙骨风居然卖到八十块一斤，掌柜的教我个简单吃法：切段炖土鸡，出锅前撒盐，上周试了，汤头带着草木清香，鸡肉连皮带骨嚼着都不腻，老妈说早年饥荒时，这根煮水就是救命的甜茶。
新鲜根茎还能泡醋,看相熟的药农操作过：洗净晾干塞玻璃罐，倒满陈醋密封，两个月后醋变琥珀色，早晚兑温水喝，说是能通血管，不过我试过，酸得直倒牙，得掺蜂蜜才喝得下去。
这些忌讳要记牢
虽说是好东西,但也有讲究，表叔有年贪多，拿龙骨风配着人参炖肉吃，结果半夜心慌送急诊，老中医说他不懂"十八反"，这药和藜芦相克，后来他乖乖听话，只用来泡脚治脚气，倒是三年没再犯过。
孕妇和娃子要远离这味药,村西头小卖部老板娘怀孕时逞强喝药酒，当晚见红差点出事，现在她门口还挂着"龙骨风"牌匾，算是给全村提个醒。
前几天整理行李箱,发现老妈偷偷塞了包晒干的龙骨风。"带着备用"，她轻描淡写地说，其实我知道，这哪是药材啊，分明是裹着乡音的牵挂，就像王伯说的："城里人花大价钱买保健品，咱山里的宝贝却长在野地里。"
