"最近总感觉身子像泡在水里，浑身发沉。"隔壁王婶一边揉着酸痛的膝盖，一边念叨，老街坊们一听，立马拍腿："这得找大头陈！他配的祛湿茶，比十重艾灸都管用！"
巷尾中药铺的"活招牌"
在江南的老街深处，有间挂着褪色布幌的中药铺，斑驳的柜台后总坐着位花白头发的老者，因天生宽额阔面，被街坊亲切唤作"大头陈"，别看他貌不惊人，却是三代传承的"湿气克星"，每天清晨，铺子门口总排着长队，有人拎着CT袋，有人攥着化验单,最后都捧着包泛着草药香的牛皮纸包离开。
"陈伯，我这脂肪肝老反复咋整？"卖卤味的赵老板把体检报告拍在柜台上，大头陈捻着胡须，从抽屉拈出几片灰扑扑的药材："茯苓要选云南地道的，加上你家祖传的陈皮，用砂锅文火熬足三个时辰......"话音未落,后厨已经飘来浓浓的药香。
藏在药柜里的祖传秘方
说来也怪，大头陈的方子从不藏诸深阁，就大大咧咧写在黄草纸上，可同样的药材，经他手调配就格外灵验，秘诀全在那口磨得发亮的铜秤上——
- 苍术必选茅山三年生，指甲掐出油才算合格
- 厚朴要削去粗皮，只留紫褐色内芯
- 砂仁须现捣现用，香气溢出时立刻封罐
最绝的是他独创的"三焦祛湿法"：上焦用藿香佩兰轻宣，中焦靠茯苓白术健运，下焦使薏苡仁车前子利导，有位水肿多年的刘老师，喝够七副药,裤腰竟松了两扣。
被现代人遗忘的养生智慧
别看大头陈古道热肠，遇上胡乱进补的年轻人，立马板起脸："阿胶不是糖果！人参乱吃要流鼻血！"他总爱用粗瓷碗盛着药汤，给客人讲"节气养生经"：
- 惊蛰要喝荠菜水，把冬藏的郁气发出来
- 三伏天煮竹叶青柿，暑湿连同晒
- 霜降必腌佛手瓜，润肺又疏肝
有次见外卖小哥面色青黑，大头陈硬塞给他包五指毛桃："天天熬夜送单，拿这个煲汤，别等救护车来了才后悔！"
老字号的新烦恼
这两年中药铺突然热闹起来，可大头陈却常对着药戥子叹气，原来总有人拿着手机拍方子，转头就投诉"没效果"。"祛湿要忌冰饮空调，你边喝药边撸串，神仙也难救！"他敲着手机壳上的"养生"壁纸直摇头。
更让他揪心的是后继无人，儿子在省城开药店，整天琢磨着把药方做成速溶颗粒。"机器烘干的哪比得上日头晒？"老人摩挲着祖传的竹编药筛,眼神里满是倔强。
藏在烟火里的生命哲学
别看大头陈整日笑呵呵，其实心里装着本"人间疾苦账"，他知道菜场扛水泥的老张舍不得买贵药，总"恰好"抓些边角料凑齐剂量；碰见考研焦虑的姑娘,会在药包里偷偷塞颗冰糖梅。
去年暴雨季，铺子门前自发排起长队，不是抓药，而是街坊们轮流给发高烧的大头陈送粥，老人裹着毛巾退烧后，第一句话竟是："快把晾在窗台的艾草收进来，别让雨水泡坏了！"
