"前年挖笋摔破膝盖，血止不住，还是村头王大夫拿白芨粉给我糊上才管用。"隔壁张婶一边揉着膝盖，一边跟街坊们唠嗑，这味藏在深山里的中草药，不知不觉间已经守护了中国人千百年，今天咱们就聊聊这味"药中创可贴"——白芨的故事。
悬崖上的"小白掌"
在云南怒江的峭壁上,总能看到一丛丛绿油油的草本植物，叶片像韭菜却更厚实，根茎白白胖胖像小手掌，采药人腰间系着麻绳，踩着石缝里的老藤往下溜，指尖轻轻一掐，带着黏液的块根就进了竹篓，这就是白芨，《本草纲目》里记着"根似菱，白色"，老药农叫它"白鸡儿"，说是挖出来能当菜吃，脆生生带点甜味。
老辈人说这草金贵,以前都是整筐往药铺送，现在野生的不好找了，贵州山区有农户专门种，每天清晨蹲在田埂上，拿放大镜挑刚冒尖的嫩芽。"白芨就像个娇气姑娘，"种了二十年白芨的老周比划着，"太阳晒久些就蔫，雨水多了烂根，得拿稻草铺地才长得旺。"
流血见白芨的奥秘
去年邻居家小子骑摩托摔了,伤口深可见骨，我翻出抽屉里的白芨粉，掺着香油调成糊状敷上，不过三天就结痂了，这黏糊糊的胶质可不简单，显微镜下看就像无数根透明细丝，遇到血立马形成保护膜。
县中医院的刘大夫说,白芨里头含的"白芨多糖"比纱布还顶用，抗战时期缺药，伤员出血就靠这个应急，现在医院做胃镜前喝的泥浆水，好多都添了白芨，就图它在胃黏膜上镀层"防护甲"。
厨房里的养颜秘方
我妈总把白芨磨成粉,掺在珍珠粉里做面膜，她说这是外婆传的法子，"脸上冒红血丝的时候，敷两层比美容院八百块的护理还灵"，确实，我表姐生完孩子脸色暗黄，天天用白芨煮水擦脸，两个月下来皮肤透亮得像剥壳鸡蛋。
不过别瞎折腾,白芨虽好也讲究用法，炖汤时放两片鲜货，能润肺止咳；磨粉调醋治烫伤，但内服过量会反胃，上次我嗓子疼偷吃了一大把，结果半夜跑厕所，从此再不敢造次。
真假白芨的江湖门道
药房柜台前常有大妈嘀咕："这白芨怎么有的黄有的白？"其实学问大着呢，正宗的滇白芨断面像瓷器一样光滑，闻着有股淡淡的焦糖香，要是碰上发黑的，准是受潮发霉了；太白的可能是硫磺熏过，得掰开看芯有没有棕褐色纹路。
最坑人的是"水白芨"，看着个头大，其实是红薯粉压的，前街诊所就被骗过，直到病人敷出红疹才发现，现在老药师教人辨别：真白芨泡水会泛起拉丝的黏液，假的顶多变浑浊。
阳台也能种的"药匣子"
我家窗台上就养着盆白芨,叶片油亮得像翡翠雕的，这草不用精心伺候，冬天叶子枯了也别拔，来年春天准能冒新芽，花期时候开出紫红色小花，像一群蝴蝶落在绿叶丛里。
要是遇上小磕小碰,随手揪片叶子嚼碎敷伤口，比创可贴还管用，不过要提醒各位，自己种的观赏可以，治病还得买正经药材，毕竟《药典》里写的"干燥块茎"，可不是随便摘片叶子能替代的。
