最近总听街坊邻居念叨"败龟版"，菜市场卖药材的阿婆还神秘兮兮地说这是祖传养颜方，我特意翻了县志里的中医药篇目，发现这八成是"败龟甲"的民间叫法，不过既然大家都这么喊，咱们今天就唠唠这个藏在街头巷尾的养生密码。
前些天去拜访退休的老中医王伯,他正坐在藤椅上晒着太阳捣药罐，看见我盯着墙根晾着的龟甲片，王伯笑着说："小年轻也懂行啊，这可是正经的败龟版。"原来在本地方言里，"败"就是炮制的意思，老辈人把熬制过的龟甲叫做败龟版，倒是比文绉绉的"炙龟甲"亲切多了。
要说这龟甲的来历可有讲究,王伯指着院子里养了五年的草龟说："得选背甲完整的成年龟，取中间那截棱板最好。"每年惊蛰前后收来的龟甲最金贵，这时候的胶质最浓，炮制过程更费功夫，要先用盐水浸泡去腥，再用黄酒闷润，最后文火砂烫到微黄起泡，我凑近闻了闻晾晒中的龟甲，竟有股淡淡的焦糖香。
去年表姐产后体虚,王伯就给配了龟甲阿胶汤，亲眼见他把龟甲敲碎后先煎半小时，再下红枣枸杞，表姐连喝半个月，气色确实红润不少，后来查资料才知道，这龟甲含胶原蛋白和氨基酸，难怪老一辈总说能滋阴补血，不过王伯叮嘱，孕妇和脾胃虚寒的人要忌口，这玩意儿性寒得很。
现在城里药店卖的龟甲饮片都是机器切的,其实传统手工掰的斜口更好煎出药效，有次见王伯用瓦罐煨龟甲膏，小火慢熬整整一上午，熬到最后只剩两勺琥珀色的胶冻，他说这种古法熬制的龟甲胶，用来治小孩夜啼特别灵，比西药安稳多了。
市面上打着"败龟版"旗号的保健品越来越多，上次我妈买的龟甲蜜饯甜得发苦，仔细一看成分表全是糖精色素，王伯教我个窍门：真材实料的炮制龟甲敲起来清脆，断面能看到明显的层纹，要是闻到刺鼻药味或者颜色发白，准是硫磺熏过的次货。
最近流行用龟甲做药膳,上月参加婚宴喝了道龟甲乌鸡汤，汤头清亮却回甘，主厨透露秘诀是先用米酒蒸龟甲，再把汤汁兑进鸡汤里，回家试了下，炖出来的汤果然没有腥味，连挑食的小侄子都喝了两大碗，不过王伯提醒，这汤每周喝两次就行，毕竟"药补不如食补"。
转季时我总爱泡龟甲养生茶,抓几块碎甲煮水，临出锅前撒把玫瑰花苞，这茶看着浑浊，喝着却顺喉，特别适合对着电脑久坐的上班族，有次外卖小哥来取件，看到我桌上的茶壶直夸好闻，说是比他整天喝的凉茶强百倍。
虽说现在什么都能网购,但王伯坚持要亲自去河滩收龟甲，他说机器批量炮制的少了份匠心，就像炖汤要用柴火灶才够味，前阵子他收了个徒弟专门学看龟纹，说每只龟的纹理都是独一无二的身份证，老师傅光摸纹路就能辨年份。
写到这儿忽然想起,小时候常捡的乌龟壳，哪知道竟是中药铺里的宝贝，如今再看王伯家院墙上晒的那些龟甲片，倒觉得像排列整齐的铜钱串，在阳光下泛着温润的光泽，这大概就是老祖宗传下来的养生智慧——最朴素的东西，往往藏着
