"妈，这黄黄的根须是生姜吗？"小时候在中药铺抓药，我总把几块酷似老姜的药材当成普通姜，老中医爷爷笑着摇摇头："傻丫头，这可是能治大病的宝贝！"三十年过去，每当闻到那股熟悉的辛香，我总会想起那些藏在药柜里的"姜形家族"。
【一】黄连——苦口良心的"川味老姜" 在四川山沟里，黄连的根茎正悄悄积蓄着苦味，这种泛着金属光泽的黄褐色根，掰开时会露出放射状纹理，活脱脱就是块带着苦味的"金砖"，老药工说看黄连好不好，要看"过桥"——根茎上那个细长的颈柄，越长越说明生长年限够。
去年邻居家小孩高烧不退,西医打针三天都不见效，老中医开的方子里就有黄连，配着黄芩、栀子，果然两剂下去，孩子额头就冒汗了，黄连虽苦，却是清心火的高手，就像家里严厉的长辈，表面凶巴巴实则护犊情深。
【二】黄芩——来自大别山的"土黄金" 河南老乡管黄芩叫"烂心草"，别看它长相朴实得像晒干的树根，切开断面却是金灿灿的菊花纹，这种耐旱的草本植物，根茎带着特有的"铜皮铁骨"，嚼起来先苦后涩，像极了生活的味道。
记得非典那年,中医院门口排长队领预防汤，药罐里翻滚的黄芩片，配上黄芪、板蓝根，熬出琥珀色的"护身符"，现在才知道，这不起眼的根茎含有的黄芩苷，正是抗感染的天然武器。
【三】白术——浙八味里的"白姜将军" 安徽亳州的老药农最懂白术，他们把这种带瘤状突起的根茎，叫做"云头雨脚"，好的白术断面像白色海绵，在阳光下能看到细密的朱砂点，这是苍术酮结晶在打招呼。
上个月闺蜜孕吐厉害,老中医让她含片止呕的白术糖，我才第一次知道，这味健脾安胎的良药，还能做成蜜饯，不过要认准浙江产的"于术"，那是白术里的爱马仕，断面起"鹤腿"的才是上品。
【四】三棱——水边长大的"六棱神将" 第一次见三棱总以为是野山姜，直到摸到它棱角分明的块茎，这种长在沼泽边的怪咖，每个棱面都带着刀锋般的硬气，却能破血行气，老师傅教我辨认：真三棱敲起来清脆如木，伪品则是闷声。
村里王叔肝硬化腹水,医生就让他用三棱配莪术，这两味"消积侠侣"果然厉害，三个月就把鼓胀的肚子消下去了，不过孕妇可得躲远点，这破血猛将可不讲情面。
【五】高良姜——海南黎乡的"辣手菩萨" 在三亚椰林下，高良姜的红棕色根茎正默默积攒热度，它不像干姜那么辛辣，却带着独特的"透骨香"，尤其擅长温暖脾胃，当地人治胃寒疼痛，就用它煮红糖水，喝下去从喉咙一直暖到丹田。
去年我胃痛发作,老中医开的香砂养胃丸里就有高良姜，这味药妙在温中不带燥性，就像春日暖阳，慢慢驱散体内的寒气，不过要选广东徐闻产的，那里的火山岩土壤养出的根最是油润。
这些长得像姜的中药,个个都是时间淬炼的宝藏，它们或苦或辛，或温或寒，却在配伍中达成奇妙平衡，下次经过中药房，不妨停下脚步细细端详，那些看似普通的根块里，藏着五千年的治病哲学，长得像姜不是巧合，是大自然给人类的
