"师傅，这真的能入药吗？"小时候第一次跟着爷爷去中药铺，盯着玻璃罐里蜷成球的褐色小虫，我揪着衣角往后退了两步，老药师笑着抓起只全蝎摆在我面前："小姑娘别怕，这可是治风湿的宝贝，比你吃的糖丸金贵多了。"二十年过去，每次看到中药房里的全蝎标本,总想起那个阳光斜照的午后。
全蝎的"证件照"长这样 中药全蝎特指东亚钳蝎的干燥体，晒干后呈现棕褐色，背部有三条明显棱线，高清图片里看得最清楚：头胸甲像颗瓜子壳，两侧钳子粗壮发黑，尾巴末端的毒刺泛着金属光泽，行家教你个窍门——优质全蝎应该完整不碎，闻着有股淡淡的咸腥味，要是凑近闻着发臭,准是受潮变质了。
这个"毒物"凭什么入药？ 别看全蝎张牙舞爪，《本草纲目》早给它正了名，老中医常说"以毒攻毒"，全蝎体内的蝎毒素正是治疗关节痛的功臣，隔壁王大爷每到梅雨天膝盖就疼，敷了半个月全蝎药粉，现在能拎着鸟笼遛弯了，不过要提醒一句，这玩意儿得炮制得当,生蝎子直接泡酒喝可是要出大事的。
老药工绝不外传的挑选秘诀 上次去亳州药材市场，亲眼见到老师傅挑全蝎的绝活，他抓起一把蝎子对着光看："肚皮发白的是好货，发黄的八成被硫磺熏过。"说着捏起只蝎子轻轻一抖，"听声儿！"优质的全蝎应该清脆作响，要是软塌塌没动静，准是受潮发霉了，记住这三个口诀：整而不碎、色亮气腥、身轻如蝉。
这些搭配让药效翻倍 中医讲究君臣佐使，全蝎配伍大有学问，风湿骨痛常搭蜈蚣，像武侠小说里的"双煞"组合；小儿惊风要加朱砂，镇惊安神效果奇佳；最绝的是配当归，活血通络还能解蝎毒，我表姐产后受风，老中医开了全蝎当归汤,喝到第三副就能下床走动了。
现代人该怎么用它？ 别以为全蝎只能煎汤药，现在药店里有现成的全蝎粉，装胶囊吞服方便得很，前阵子同事腰突发作，用黄酒送服全蝎粉，三天就能直起腰，不过要特别注意：这玩意儿孕妇绝对不能碰，小孩用量得减半,高血压患者更要慎之又慎。
藏在药房里的千年智慧 你发现没？全蝎总是和蜈蚣、水蛭这些"猛将"放在一起，老中医说这叫"虫类药部队"，专治顽固杂症，记得去年陪老妈看诊，大夫指着墙上的全蝎标本图说："这毒虫能钻透关节缝里的风寒湿邪，就像派特种兵去疏通经络。"
保存不当会变"定时炸弹" 千万别把全蝎随便塞进抽屉！去年亲戚家的全蝎被老鼠啃了，结果全家食物中毒，正确储存法是：密封罐装好，放点花椒防虫，定期拿出来晒太阳，要是发现有白色霉斑，赶紧整罐扔掉,这可不是开玩笑的事。
那些年我们不知道的事 都说"全蝎越陈越好"，其实这是个误区，超过三年的陈年全蝎有效成分会流失大半，表面还会析出盐霜，真正的行家买全蝎看批号，当年产的新货疗效最佳，下次去药店不妨看看包装,生产日期比价格更重要。
写到这里，突然想起爷爷药匣子里那包油纸包着的全蝎，这些年见过太多炮制精良的中药材，反而更怀念那个粗布包裹着天然药材的年代，如果你家里也有祖传的药材罐，不妨翻出来看看，说不定在某个角落就藏着这种"毒萌萌"的中药精灵呢，对了，看完记得保存几张高清全蝎图片，下次买药时对照着
