"老板，这黄芪咋卖？""三块钱一两，要多少您说话！"清晨六点的西营门街，三轮车碾过青石板路的声响混着药香飘出老远，在天津，要找中药材市场不用打听，循着这股子草木香气准能摸到门道。
要说天津有没有中药材市场,那可真是问到根儿上了，从清末民初的"南药北销"集散地，到如今现代化的中药材交易中心，这座城里藏着的中药材江湖，够写半部近代医药史，今儿就带您转悠转悠，保准让您闻着药香就找不着北。
【百年药市的烟火气】 踩着露水走进西营门中药材市场，您才算是摸着了天津药市的脉搏，这个藏在红桥区的老市场，可是华北地区响当当的"药码头"，天还没亮透，山东来的金银花、甘肃运来的当归、安徽产的亳菊，已经堆成小山，穿蓝布衫的老师傅捏着药材往鼻子跟前凑，那架势比老茶客品明前茶还讲究。
"张记药行"的招牌底下，第三代传人正给药材分类，他家祖上跟着运河船来的天津，到现在还留着用麻绳捆药材的老手艺。"您瞧这党参，纹路要像凤凰尾巴才地道"，老爷子随手抓起一根，断面泛起的菊花心让围观的人直竖大拇指，这种市井里的真功夫，可比商场柜台里的玻璃罐子实在多了。
【新派药市的科技范】 别以为老市场才正宗，河西区的现代中药材交易中心才是年轻人的新宠，这里电子屏滚动着全国药市行情，二维码一扫就能溯源到种植基地，上个月刚开业的"本草纲目"体验馆，把《神农本草经》做成了光影秀，年轻人举着手机拍个不停。
有个穿着汉服的姑娘在直播："家人们看这个三七！"她身后的电子秤精确到0.1克，旁边冷链柜里鲜石斛还在滴水，传统药商看得直乐："早年间哪敢想药材还能网购，现在连西藏的藏红花都能次日达。"
【藏在巷子里的宝藏铺子】 要说最有意思的，还得数散落在老城厢的中药材老铺，铃铛阁边的"同仁堂"分号，柜台比人还高的雕花木柜里，装着泛黄的旧账本，掌柜的能根据节气给您配养生茶：立春喝茉莉花茶疏肝，入伏煮酸梅汤解暑，比日历还准点儿。
最近爆火的"中药咖啡"您喝了没？鞍山道那家"百草堂"，把人参须炖进美式咖啡，枸杞配拿铁，苦中回甘的滋味让人上瘾，穿JK制服的小姑娘们排着队买"熬夜水"，老中医摇着头笑："古法新用，倒也是传承。"
【淘货人的江湖规矩】 在天津买药材，学问可大了，老主顾都知道，周三来西营门最划算——药贩们每周二进货，周三正是走量的时候，砍价也有门道，不能对着秤杆指指点点，得夸句"您这药材地道"，保准多送您两片鹿茸片。
鉴别药材更是门技术活：当归要选"油头"，就是根头泛油光的；虫草得看"四对八叉"，草头和虫体比例匀称；最绝的是试阿胶，敲碎了放纸上，真货脆得像琉璃，假货软得像橡皮糖，这些口诀，都是老药客们几十年攒下的真经。
【药香里的城市记忆】 您知道吗？天津人坐月子喝的"生化汤"，端午节挂的艾草香包，冬天泡的药酒，都跟这些中药材市场分不开，老辈人常说"药食同源"，菜市场能买到鲜石斛炖汤，早点铺子的八珍糕掺着茯苓粉，连狗不理包子用的香料都从药市进货。
前些日子遇见个老主顾,八十多岁了还蹬着三轮来买决明子，他说年轻时在这卖过蒲黄，现在眼花了来买点明目茶，看着他颤巍巍的手捏着药材嗅闻，突然觉得这满屋子的药香，熏的都是人间烟火气。
后记：从西营门的晨雾到海河边的夜灯，天津的中药材市场就像座活着的博物馆，下次来天津，别光盯着狗不理和麻花，揣着这份攻略去药市转转，保不齐能在哪个角落，遇见个会讲《本草纲目》的白胡子老头，或者撞见场鉴别冬虫夏草的现场教学，毕竟在天津人眼里，药材不只是治病的
