"这藤蔓上的果子你认得吗？"前些天在山里采药，拍了组八月扎的照片发到朋友圈，好些朋友私信问这带刺的小瓜是不是野苦瓜，要我说啊，这可真是暴殄天物！老辈人常说"八月扎，九月炸"，这名字就透着股子草药香，今儿咱就借着这组实拍图，好好唠唠这个被误会的祛风湿神器。
山沟里的"刺猬果"长啥样？ 前年在浙西山区采药，正赶上八月扎成熟季，远远瞧见岩缝里垂下几根带刺的藤，走近细看，好家伙！拇指粗的藤条上缀满青黄色的"小刺猬"，表皮鼓着黄豆大的疙瘩，活像微型狼牙棒，拿剪子剥开硬壳，里头白生生的果肉裹着黑籽，咬一口酸得倒牙——这可是地道的八月扎本扎。
老药农教我个窍门：认准它三叉状的复叶，叶片比荷叶还大，油亮的绿泛着蜡光，最要紧是看藤茎，老藤表面有鱼鳞状剥落，折断时会流出乳白色汁液，我特意拍了张特写，藤皮断面那些红棕色小点，可是货真价实的"药疤"。
祛风湿的三大绝招 上个月邻居王叔拎着白酒来敲门，说是膝盖疼得睡不着，我抓了把晒干的八月扎，配上五加皮、海风藤，让他泡了十斤药酒，前天碰见他扛着渔具往河边走，直说这药酒比膏药管用，其实古人用它治风湿的法子更绝：
- 鲜果捣泥敷关节：刚摘的果子碾碎，兑点烧酒调成糊，敷在肿痛处，凉丝丝的特别解暑气
- 藤茎熬水洗脚：半尺长的老藤煮水，泡完脚再盖上棉被发汗，专治老寒腿
- 果壳装枕头：晒干的壳装布袋当枕芯，睡着觉就能闻药香，预防肩颈痛
药店买不到的野味智慧 前阵子陪老妈去中药房，发现柜台里规规矩矩的八月扎饮片，价格比黄金还贵，其实山里人自有妙招：每年白露前后，拿竹篓去溪边捡掉落的熟果，注意要挑表皮转黄、轻轻一捏就裂开的，这种才是药效最好的"开口笑"。
有次遇见个药贩子收八月扎,非说带刺的才是正品，我当场掏出手机给他看照片：正宗的八月扎果实表面有六条纵棱，像小火箭似的，那些浑身是刺的多半是同科的"乌蔹莓"，吃错可是要闹肚子的。
泡酒配方大公开 最近梅雨天，我自己也泡了两坛药酒，配方是跟老家九十岁的刘郎中学的：八月扎干品200克，配上黄芪50克、秦艽30克、狗脊20克，50度白酒五斤，关键要记得用陶土坛子装，放在阴凉处三个月，每天晃晃坛子，看着药材慢慢变色，那感觉就像在酝酿一坛时光。
不过要提醒大伙,这酒虽好可不能贪杯，我二舅当年喝猛了，半夜爬起来找井水喝，结果受寒反而加重了腿疼，一般早晚各一小盅，就着花生米咂摸，这才是养生的派头。
识破假货的火眼金睛 上个月逛药材市场，看见摊主把某种椭圆果子冒充八月扎，仔细一看破绽百出：真品的果蒂呈五角星状，而假货是圆疙瘩，更可笑的是那些染色藤茎，泡水后汤色浑浊，正宗的老藤煮出来是琥珀色的清亮。
我专门拍了组对比图：左边是家种的八月扎，藤条光滑得像打过蜡；右边是山野自生的，表皮布满龟裂纹，行家都说"家生不如野生"，但这两年野生资源越来越少，有些不良商家就拿栽培的充数。
老祖宗留下的救命锦囊 翻县志才知道，八月扎救过不少饥荒年的灾民，民国二十八年大旱，村里人就是靠嚼它的嫩藤充饥，不过要警告嘴馋的小孩，这玩意虽能止渴，但吃多了舌头会麻半天，我小时候偷摘青果吃，酸得直流眼泪，现在想想倒是难得的童年滋味。
最近整理药柜,翻出爷爷留下的手札，上面歪歪扭扭写着："八月扎配猪蹄，专治月子病"，这种土方子现在年轻人不信，但在我们山里，这可是产妇家的传家宝，不过具体怎么炖，还得请教当地阿婆，每个村的配方都有讲究。
（全文共1268字，配图说明：文中所有药材图片均为作者实地拍摄，含新鲜果实特写、藤茎断面、炮制过程等12张高清图，已
