"这手啊，一到阴雨天就疼得拧毛巾都费劲！"她患类风湿关节炎十多年了，试过各种膏药理疗，钱没少花但效果总是反反复复，看着老人家揉着肿胀的手指叹气，我突然想起去年在老家偶遇的一位老中医，他给村里王奶奶开的方子,愣是把二十年的老毛病调理得七七八八。
要说这关节病啊，西医叫类风湿，中医眼里可大有讲究，老中医当时指着王奶奶的舌苔说："这是寒湿淤积在骨缝里了，就像老房子墙缝发霉，光刷表面可不行，得从根上祛湿散寒。"这话听着糙理不糙，倒是让我想起小时候外婆说的"骨头缝里长霉"的说法。
那位老先生开方子有个特点，不爱用贵价药材，我记得最清楚的是四样主药：制川乌、桂枝、薏苡仁、黄芪，他说川乌就像个"火把"，能把关节里的寒气逼出来；桂枝好比"疏通工"，带着药性往骨缝里钻；薏苡仁负责吸走湿气，黄芪则是给身体添把劲儿的"后勤队长"，不过他也特别叮嘱，川乌有毒得像对待炸药似的谨慎，必须炮制到位,用量更要精准。
王奶奶坚持喝了三个月，原本肿得像馒头的膝盖消下去大半，现在还能每天去菜场买菜，她说这药喝着像浓茶，刚开始有点麻舌头，后来越喝越顺口，不过老中医特别强调，这方子得"活"着用，就像做红烧肉各家调料不同，要根据每个人体质调整配比，比如上火的人要加知母降燥,怕冷的得多放姜炭。
其实古人对付关节痛的法子可多了，李时珍《本草纲目》里记着用羌活泡酒擦关节，民间还有人用雷公藤熬水泡脚，但现在中医师更爱组合拳，我们村卫生所现在给病人开方，常常配上针灸和拔罐，上次看见刘大夫给患者扎针，银针颤巍巍地扎在膝眼穴上,据说能帮着药力往骨子里渗。
这些年接触了不少病友，发现吃中药真得耐着性子，张叔叔刚开始喝药嫌苦，偷偷倒掉半碗，结果疼起来照样嗷嗷叫，后来老老实实早晚按时喝，配合艾灸，半年下来手指头终于能灵活剥花生了，老中医常说："治病就像炖老母鸡，急火攻不开，文火慢慢煨。"
不过咱们也得清醒，中药不是仙丹，上个月遇见个小伙子，非要按网上搜的古方自己抓药，结果喝得拉肚子住院，这里必须敲黑板：千万别拿自己的身体当试验田！找正规中医院把脉问诊才是正道，现在大医院都有中西医结合科，既能查血沉抗O这些指标，又能开中药调理,两全其美。
最近听说北京某医院研发了中药离子导入疗法，把药液通过电极导进关节里，效果比单纯喝药强三倍，虽然还没普及到小县城，但可见中医也在与时俱进，倒是那些打着"祖传秘方"旗号的网络广告，大家千万要捂紧钱包,真正的好中医可不会在网页弹窗里卖药。
写到这里，突然想起张阿姨上周试了个新方子——用粗盐炒热装布袋敷膝盖，她说热乎乎的盐袋贴着关节，比暖宝宝还舒服，连敷三天居然轻松不少，看来对抗老毛病，有时候简单方法反而管用，当然这只是辅助手段,正经治疗还是要找专业医师。
最后唠叨一句：关节病拖不得，越早调理越好，别等到关节变形才后悔，那时候神仙方子也难奏效，要是您或者家人也有这难缠的毛病，不妨去中医院挂个专家号，说不定真能找到适合自己的调养方案
