"医生，我这失眠老毛病到底咋治？"老张攥着病历本，眉头拧成麻花，老中医眯眼打量他半晌，突然抓起药戥子往砚台上一敲："病根在肝郁魂乱，得用安神定惊的猛药！"说罢提笔在方子上划拉出"生龙骨30克"几个字，老张盯着这味药名发愣，谁能想到这灰扑扑的化石,竟藏着条腾云驾雾的五爪金龙？
龙骨不是龙骨头
第一次见龙骨的人总要闹笑话，前年有个小伙子捧着CT片冲进诊所："大夫快看！我肋骨长出龙鳞了！"原来他把X光片上的钙化点当成了龙骨，其实这味中药的真身，是远古哺乳动物的骨骼化石，那些在岩石裂缝里沉睡了亿万年的牛马象犀，化作中药铺里灰白泛青的碎片,倒真像被雷劈过的龙蜕。
《神农本草经》里早有记载："龙骨，味甘平，主咳逆...安魂魄。"古人采药最有趣，非得挑雷雨天去山崖下找，说是天上龙王爷被雷惊了，慌忙间抖落几片鳞甲，这才能捡着新鲜带灵气的药材，现在当然不用等下雨，但老药工都知道，带着太阳晒过的龙骨粉最香,能闻到远古草原的腥膻味。
镇宅之宝的前世今生
北京潘家园有个奇人王三爷，专卖"五爪金龙"摆件，去年收了个明代药柜，夹层里掉出包油纸裹着的粉末，凑近闻竟是熟稔的安神香气。"这是当年同仁堂镇店之宝！"三爷如获至宝，说这包龙骨粉给新生儿压惊最灵,比朱砂还管用。
故宫养心殿的地砖下，据说就埋着乾隆御用的龙骨，当年和珅献宝，说这化石吸了天地灵气，能镇紫禁城风水，其实宫里太医更看重它的药性——嫔妃们争宠吃暗醋，喝两剂龙骨牡蛎汤，肝火降了，御花园的海棠照样开得艳，如今中药房抓药，老师傅总要叮嘱："煎药时放枚铜钱，借着五行金气，能把龙骨里的暴烈性子化开。"
现代人的龙骨危机
上个月邻居家熊孩子半夜骑狗撒欢，摔得鼻青脸肿，他妈抱着孩子冲进诊所，衣兜里还揣着半截烟头。"大夫快看看！"孩子后脑勺鼓起鹅蛋大的包，老中医不慌不忙抓把龙骨粉，调着蛋清敷上去。"这叫以形补形"，他边裹纱布边解释，"龙属震卦，对应人体肝胆，小孩子惊着了，得借点龙威镇压邪祟。"
现在人火气都大，药店龙骨销量年年涨，程序员熬夜改代码，泡枸杞茶时撒点龙骨粉；女白领痛经，把龙骨打成细末装胶囊；连广场舞大妈都知道，跳完"最炫民族风"喝口龙骨汤，膝盖骨缝里就像抹了润滑油，不过老中医总念叨："现在都是机器粉碎，哪比得上古法水飞？"他说的水飞法要拿研钵对着月光捣药,让月华和地气在药粉里交融。
龙骨厨房历险记
别以为龙骨只能入药，我妈就爱把它当调料，年前炖腊八蒜，她偷偷往坛子里扔了几片煅龙骨。"这叫固本培元"，蒜瓣吸饱了矿物质，变得翡翠般碧绿，我尝了口醋蒜，酸辣里竟带着股岩石的清凉,像是把整个太行山嚼碎了咽下去。
最绝的是姑父治老寒腿的偏方，秋分那天挖出埋了三年的酒酿，拌上炒焦的龙骨碎末，糊在膝盖上蒸出满屋酒香。"这是请土地爷和龙王爷双重加持"，他说这法子还是闯关东的祖辈传下的，那年月东北匪患多,受伤的马帮汉子都是这么续的筋骨。
龙魂不灭的千年局
前些天路过老字号药铺，看见学徒在晾晒龙骨，晨光里那些化石片泛着珍珠母贝的光泽，忽然想起《本草纲目》里的记载："龙蜕埋地轴，得天地甲乙之气。"原来我们捧在手心的，不只是一味中药,更是封存着洪荒时代的宇宙密码。
现在科研发现龙骨含碳酸钙、磷酸钙，能调节神经递质，但老中医摸着药杵笑道："仪器测得出分子式，量不出龙脉里藏着的山河灵气。"他随手抓起把龙骨抛向空中，碎片在阳光下划出金色弧线，恍惚间真似有游龙破云
