"翠袖笼香风初透，红妆映日艳偏宜"，李白笔下这株摇曳生姿的芍药，在江南烟雨里开了千载光阴，都说牡丹是花中贵妇，可这粉白相间的芍药，却像极了中医馆里温润的姑娘，既能入画又能入药，把个中滋味都藏在层层叠叠的花瓣里。
【第一瓣：诗田词垄间的药香记】 要说芍药与诗词的缘分，倒比它与药罐子的交情还要深些，北宋黄庭坚在《虞美人》里写得妙："犀纹隐隐莺黄嫩，篱落翠深偷见，细雨重移却近黄昏，料想绮窗应笑，染丹难。"这抹娇黄本是药材里的白芍饮片，偏被文人看成美人腮红，元代王冕更直接："若共牡丹花较美，输他几段清芳。"倒是说出了芍药在文人心中的分量——虽不及牡丹富贵，却多几分药香浸润的清雅。
【第二瓣：本草纲目里的疗愈密码】 李时珍在《本草纲目》里给芍药记了档："气味苦平无毒，主治邪气腹痛，除血痹，破坚积寒热疝瘕..."这话说得专业，倒是民间偏方来得鲜活，皖南山区的老药农都知道，春末采挖的芍药根要趁着露水洗净，切片后晒足三伏天才够劲道，当年张仲景在《伤寒论》里写的桂枝汤，那勺白芍就是调和营卫的功臣，专治现代人说的"空调病"。
【第三瓣：花间医者的养生哲学】 苏州老中医王老先生有个习惯，每逢谷雨时节就要去亳州药市挑芍药，他说辨别好芍药要看三处：表皮是否紧实如蚕茧，断面色是否洁白似玉，闻起来有没有豆腥味。"现在年轻人总喝冰美式，哪懂得芍药甘草茶的妙处。"老人家边说边泡了壶杏脯芍药饮，琥珀色的茶汤里浮着几粒枸杞，倒是比奶茶店的新品更解暑气。
【第四瓣：都市人的芍药养生指南】 别以为芍药只能煎汤喝，上海弄堂里的阿姨们早把它玩出了花样，清明前后摘的芍药花苞，裹上蛋液炸得金黄，就是道活血养颜的时令小菜，北京同仁堂的老师傅还教了招：经期腹痛的姑娘，拿三颗红枣配两片白芍煮水，比止痛药管用得多，不过要记住，孕妇和腹泻者可得忌口，这娇滴滴的花儿发起脾气来也厉害。
暮春时节走过中药铺子,总能在抽屉深处看见那些晒得发白的芍药片，它们安静地躺在当归、黄芪中间，像极了李清照词里"玉瘦香浓"的模样，这株被诗人写了千年的花，在医书里又悄悄治好了无数人的病痛，倒应了那句"何须争艳洛阳城，自有仁心
