"妈，这红彤彤的树皮就是桂皮吗？"小时候蹲在中药铺柜台前，我总被这种带着甜香的药材吸引，掌柜的王爷爷笑着递过一片："丫头，这可是能当调料又能入药的宝贝。"二十年过去，当我在自家厨房翻出这盒陈年桂皮时,突然想起那个阳光暖烘烘的午后。
【千年调味，药食同源】 要说桂皮的故事，得从它"Cinnamomum"的拉丁名说起，这种原产斯里兰卡的肉桂属植物，早在《神农本草经》里就被记作"菌桂"，古人用它驱寒止痛，宫庭御膳房却拿它炖肉提香，你看故宫壁画里，太监捧着的珐琅锅里飘着的,不就是咱们现在的卤料包？
老辈人总说"厨房三宝，姜葱桂"，我家灶台上常年备着三件套：生姜祛腥，大葱增香，桂皮负责吊出食材的鲜甜，去年给外婆做八十大寿的红烧肉，特意用了她年轻时存的老桂皮，油亮亮的琥珀色肉块泛着糖光,咬下去满口都是岁月沉淀的香气。
【中药柜里的调香师】 翻开《本草纲目》，李时珍把桂皮归在"木部"卷三十四，书里写着"治心腹寒热，霍乱转筋"，看着文绉绉，说白了就是暖胃止泻，记得有年冬天闺蜜痛经，我给她煮红糖水时撇了片桂皮，结果被她妈看见差点报警——原来现在年轻人只知它是火锅底料。
中药铺的桂皮讲究"双卷筒"，外层灰褐色内里紫红，抓药时老师傅总要捏碎闻香，真正的好桂皮该有蜂蜜般的甜香，不带半点酸涩，去年陪中医邻居采药，才知道剥桂皮要等树长到十年，早春时节用竹片轻轻撬下,晒足三伏才能锁住挥发油。
【现代厨房的养生术】 别看桂皮不起眼，现在可是健身达人的新宠，前阵子刷到健身博主用桂皮粉配希腊酸奶，说是提升代谢，我自己试了下，确实比加肉桂粉多了份木质回甘，不过最惊艳的还是烤苹果派时撒的那把桂皮丝，高温烘烤后焦糖混着香料,简直把秋天的味道锁进了烤箱。
有次采访米其林主厨，他掏出个密封罐，里面装着磨成粉的陈年桂皮。"这是中式五香粉的灵魂"，他边说边给我看熬高汤的配方，果然，那些让人喝三碗饭的靓汤,秘诀都在这褐黄色粉末里。
【挑选保存有门道】 买桂皮可得擦亮眼，超市货架上常见的"决明子"（戏称），其实是阴香树的皮，真桂皮该选断面紫红、油性足的，拿手搓能泛起细密纹路，我家冰箱冷冻室常年冻着几根，随用随取，有次忘收起来，结果三个月后拿出来香味反而更醇厚——老辈人说这叫"养丹"。
最近迷上用桂皮泡茶，抓两片碎桂皮，丢进保温杯冲滚水，焖出的茶汤金黄透亮，初入口微辣，咽下后喉咙慢慢泛起甜味，特别适合空调房里久坐的上班族，不过孕妇要慎用，当年我姐怀孕时偷喝,被老妈追着骂了三条街。
【藏在烟火里的智慧】 每次经过菜市场卤味摊，总要多吸两口飘来的桂皮香，那些泛着油光的猪耳、牛筋，全靠这味调料撑起半边天，有家老字号卤鹅店，祖传配方里桂皮用量精确到0.3克，多一厘就发苦,少一毫则寡淡。
前些天收拾老宅，翻出奶奶的漆木调料盒，铁线莲花纹的铜扣解开，底层压着的油纸包里，几片桂皮依然保持着三十年前的卷曲弧度，凑近闻了闻，恍然又见穿蓝布衫的老人，站在炊烟袅袅的灶台前，往咕嘟冒泡的砂
