"川中中药"这个说法在老药客嘴里一出口，十有八九指的是川芎，这味带着浓烈辛香的中药材，在巴山蜀水间已经生长了上千年，它那些鲜为人知的别名里，藏着半部中医药的活历史。
从"芎䓖"到"雀脑芎"的千年称谓演变
在成都荷花池药材市场转悠,常能听见摊主们用"芎䓖"这个古称招呼老主顾，这个《神农本草经》里的古老称谓，像裹着糖霜的川芎片一样，带着股子穿越时空的药香，老药工说早年采药人进山，专挑形如雀脑的"雀脑芎"，这种长在云雾缭绕处的小个子川芎，如今成了鉴别真伪的"行家密码"。
茶馆里的"血中气药"传奇
要说川芎的江湖地位,还得从成都老茶馆说起，旧时码头苦力收工后，总要抓把川芎泡酒喝，这味被称作"血中气药"的宝贝，既能化解腰腿淤青，又能驱散寒湿侵袭，老中医常说"川芎上行头目，下行血海"，说的就是它能治头痛眩晕，又能调月经不调的双面手功夫。
道地药材的山水密码
出江油往北三十里,王朗自然保护区的雾气里藏着川芎的秘密，这里海拔1500米的砂质壤土，冬天零下五度冻过的泥土，春天融化的雪水，造就了川芎特有的"狮子盘头"外形，老药农教我辨认正宗川芎：表面灰褐色带鱼鳞纹，断面像蜡一样的黄白色，闻着有股子藏不住的辛香。
厨房里的药膳智慧
四川人用川芎炖汤的本事,外地人很难学会，峨眉山脚下的药膳馆子里，当归川芎羊肉汤要炖足三个钟头，汤色如琥珀，喝下去从喉咙暖到脚底，产妇坐月子必吃的"月母子鸡"，肚里塞着川芎黄芪，这方子从李时珍《本草纲目》里传到现在，滋养了不知多少川妹子。
现代实验室里的古老智慧
在成都中医药大学的实验室里,川芎的"秘密武器"被逐个破解，挥发油里的川芎嗪能扩张血管，阿魏酸抗凝血，这些有效成分让川芎成了心脑血管病的"明星选手"，现在连日本药妆里都添了川芎提取物，倒是应了古人"此药上行头目，下行血海，旁通经络"的评价。
走在重庆磁器口的老街,空气里飘着川芎卤料的香气，这种曾经专供宫廷的"贡芎"，如今成了火锅底料的点睛之笔，从《诗经》里的"蘼芜"到现代实验室的成分表，川芎的每个别名都是一部活着的中药史，下次抓药时细看那截棕黄色根茎，或许能看见千年药脉
