去年夏天陪老妈复查甲状腺的时候，隔壁诊室突然传来摔病历的动静。"西药吃了五年还是反复！"中年女人的声音带着哭腔，"能不能别开这些伤肝的药了？"这句话让我心里咯噔一下——十年前我因为手抖心慌查出甲亢,难道所有患者都要在激素药物里耗一辈子？
后来偶然听老家亲戚说起县中医院退休的李大夫，专门用古方调理疑难杂症，抱着试试看的心态，我带着厚厚一沓化验单找到了藏在巷子里的中医馆，李大夫摸着我肿大的甲状腺，摇头说："年轻人把身体当银行透支，现在账该还了。"
他开的方子着实让我意外：夏枯草15克、玄参10克、浙贝母8克、生牡蛎20克、柴胡6克，最后加两勺蜂蜜调和。"这是改良过的消瘿汤，早晚两次，饭前半小时喝。"老人特别强调，"忌海带紫菜像忌毒药，多吃冬瓜薏米祛湿气。"
刚开始喝确实痛苦，苦涩味混着腥味直冲脑门，坚持到第三周，最明显的变化是半夜不再盗汗，原本能听见心跳的耳鸣声也弱了，两个月后复查，T3T4指标首次逼近正常值,最惊喜的是凸出的眼睛开始慢慢回缩。
其实这方子大有讲究，夏枯草专克甲状腺结节，就像给肿胀的腺体装了个泄洪闸；玄参滋阴降火，把过度活跃的代谢速度调慢；浙贝母化痰散结，相当于清理堵塞的河道，最关键的生牡蛎，既是补钙圣品又能软坚散结，配上柴胡疏肝理气,整个方子就像给失控的甲状腺做了次深度SPA。
同病房的刘姐比我严重得多，眼球突出到闭不上眼，她偷偷塞给我个手抄方，竟是用猫爪草煮猪肉。"每天三片肉，连汤带渣全吃光。"她神秘地说，"这是我奶当年从土匪窝换回来的方子。"虽然听着玄乎，但看她指标逐渐稳定,倒也让人不得不信民间智慧。
不过老中医再三叮嘱，这些偏方就像钥匙串，得找对那把合适的，有人吃海藻昆布反而加重，有人用黄药子伤了肝，去年有个小伙子自己配药，结果碘过量引发甲减,这就是乱试偏方的代价。
现在我的药箱里常年备着分装好的药材包，出差也带着迷你药壶，每次泡药看着褐色的汤汁，总会想起李大夫的话："治病先治心，别把指标当敌人。"半年前我开始减量，最近一次B超显示结节缩小到黄豆大小,西医都惊讶地追问用了什么疗法。
说到底，甲亢不是靠猛药硬压下去的，就像园丁修枝，既要剪掉疯长的芽，又要培土浇水，那些流传千年的中药方子，其实是老祖宗给我们的身体写的情书——温柔地劝慰，耐心地等待，终会等到春暖花开
