一壶熬了三百年的草药香
在杭州河坊街的拐角处,有间不起眼的中药铺，青砖黛瓦下挂着褪色的布幌，柜台后永远坐着位戴老花镜的老先生，每天清晨五点，巷子里就会飘出淡淡的药香——那是王白中药铺在熬制祖传的"八珍汤"，说来也怪，这股子混着甘草与茯苓的气息，总能让路过的学生放慢脚步，让提笼遛鸟的大爷驻足寒暄两句。
从宫廷秘方到百姓药箱
说起王白中药的来历,还得从明朝永乐年间说起，相传太医院判王景云晚年告老还乡，将毕生所学凝成《百草辑要》传于后人，传到第七代传人王守白时，恰逢战乱频发，他改良古方研制出"固本培元散"，救活了整条运河两岸的瘟疫患者，百姓们口口相传，渐渐把"王守白的药"喊成了"王白中药"，这名字倒是比御赐的金匾更接地气。
如今走进任何一家王白中药铺,都能看见玻璃柜里码着黄铜秤砣和紫砂药罐，最显眼的要数那个雕花樟木药匣，里面整整齐齐码着三百个抽屉，每个格子上都贴着毛笔写的药名，当归补血，黄芪补气，柴胡疏肝......这些看似普通的中药材，经过王白特有的"九蒸九晒"炮制法，药效总能发挥到极致，有次见店员给失眠的老教师配药，不过几味常见的酸枣仁、夜交藤，却让老人家连夸"这才是正经安神药"。
藏在药包里的养生哲学
别以为王白中药只是老年人的专利,上个月公司体检，部门里十个人有八个尿酸超标，我抱着试试看的心态抓了副"四妙丸"，没想到喝了半个月，啤酒肚竟消下去大半，更绝的是他们配的"熬夜茶"，西洋参片配上枸杞菊花，泡出来的汤色金黄透亮，喝着像功夫茶，效果却比功能饮料实在——第二天起床舌头不再发苦，眼睛也不糊着层雾气。
现在年轻人流行"朋克养生"，保温杯里泡枸杞不算稀奇，但真懂行的都会来王白抓"五行养颜粉"：山药健脾，杏仁润肺，茯苓祛湿，再加点玫瑰花调气血，有个网红主播直播时拆开粉色绸袋，对着镜头惊呼："这哪是中药啊，分明是古代贵妇的美容秘方！"确实，连药渣都带着股淡淡的花香，冲水后喝起来像温热的豆浆，比那些化学合成的保健品顺口多了。
老字号的新玩法
前些日子路过庆春路的总店,发现他们居然开了咖啡吧台，穿着汉服的小姐姐现场演示"中药手冲"：用95℃的山泉水冲泡三七粉，再加块自制的陈皮黑巧，尝起来微苦回甘，居然和单枞茶意外地搭，听说这是第五代传人搞的新花样，把祖传的膏方做成便携装，阿胶糕裹上糯米纸，随身带着像吃糖一样方便。
最让人叫绝的是他们的"节气养生盲盒"，清明前的艾草团子，立夏的薄荷清凉贴，入伏的三伏贴......每个盒子里除了药材，还附赠手绘的养生手册，有对小夫妻买了七夕限定款，打开竟是两枚刻着合欢花图案的香囊，里头装着助眠的薰衣草和合欢花，浪漫得让人想立马原地结婚。
守得住匠心才留得住人心
前年暴雨淹了城西的种植基地,老掌柜硬是亲自趟着齐腰深的水，把党参苗一株株挪到高处，如今药圃里立着智能监测仪，但炮制药材还是沿用古法：该用竹筛簸杂质的绝不用机器震荡，该文火慢熬的时辰半分都不能少，有次撞见实习生偷开烘干机，老师傅急得直跺脚："这不是糟蹋东西吗？金银花晾晒要翻七次身，机器烘干的药性燥得很！"
在这个连中药都能网购的时代,王白中药却越活越年轻，他们教小学生认穴位，带大妈们做八段锦，甚至开发了药材识别AR游戏，但不变的，是每味药材都要经三道人工筛选，每张药方都留着复写纸的痕迹，就像店门口那副对联写的："炮制虽繁必不敢省人工，品味虽贵断不敢减物力"，横批"心正药灵"四个鎏金大字，在阳光下
