清晨五点的梧卅中药材市场,像被掀开盖头的新娘，青石板路上还凝着夜露，三轮车碾过中药渣的窸窣声里，裹着灰布袄的老周已经支起摊子，他手里那把祖传的铜秤钩，勾住了三十年晨昏。
市井烟火中的千年药匣
拐过挂着"同仁堂"金字匾额的街角，空气突然变得粘稠，当归的甜腥混着黄芪的清苦，在潮湿的雾气里发酵成独特的味道，这是梧卅老药客们闻了半辈子的香气，比任何香水都让人心安。
五十岁的王婶守着自家铺子,手指翻飞间，党参、枸杞、胖大海在竹匾里跳成彩色的涟漪。"姑娘要配茶方吗？"她眼尖地逮住个东张西望的年轻人，"现在人熬夜伤肝，西洋参配菊花最好。"说话间已称好三色药材，麻利包进印着"梧卅药行"的草纸。
市场深处藏着真正的宝贝,老赵家的虫草柜台前永远围着戴玉镯的妇人，他敲开核桃壳露出虫草断面的动作，像在展示传家宝。"这可是那曲的头草，泡酒最补。"他压低声音，"上个月刚收的货，工商查得严，现在都得藏柜子里。"
暗流涌动的生存法则
正午阳光斜切过油纸伞般的晾药棚,把晒场里的三七切成明暗交错的棋盘，穿蓝布衫的刘师傅蹲在阴影里，手指蘸着唾沫翻动药材。"晒药要懂阴阳，"他抓起把发烫的陈皮，"中午得给它们翻个身，不然药效就晒死了。"
市场西头聚集着外来药商,操着东北口音的大汉守着整箱人参，手机不断弹出电商平台的叮咚声。"线上价格压得太狠，"他摸出皱巴巴的烟盒，"去年光运费就亏了二十万。"玻璃柜里锁着准备发往拼多多的包裹，标签上的价格比实体店便宜四成。
最热闹的当属拍卖区,穿对襟褂子的拍卖师挥动枣木槌，上百种珍稀药材在众人举牌中身价倍增，戴金链子的老板悄悄拽记者衣角："看见那个穿唐装的老头没？他手里有批野生灵芝，今天要是拍不到，明天就会出现在同仁堂的VIP室里。"
新旧交替的十字路口
暮色染红药柜上的琉璃罐时,市场开始变换模样，直播区的补光灯次第亮起，穿汉服的姑娘对着手机镜头讲解阿胶糕的做法。"家人们看好，这是正宗东阿驴皮......"她突然压低声音，"其实我们市场有一半直播间都在卖贴牌货。"
老周收摊前总要绕到市场管理处转转,墙上贴着"智慧药市"规划图，二维码追溯系统正在调试。"以前靠鼻子辨药材，以后怕是要盯着手机屏幕了。"他摩挲着铜秤钩上的绿锈，"上个月有个小伙子用光谱仪把我的川芎检测了三遍。"
后巷传来装卸药材的吆喝,几个年轻人正把真空包装的中药饮片搬上冷链车，车身上"跨境直邮"的字样在路灯下泛着冷光，像无声宣告着某种时代的更迭，老周眯起眼望着车尾灯消失在巷口，转身把铜秤钩仔细收进檀木盒——那是他留给孙子的唯一
