"老板，这是今年新挖的三叶青，泡酒最合适不过！"清晨六点，临岐镇中药材交易市场已经人声鼎沸，摊主老李熟练地扯着嗓子吆喝，他脚边的竹筐里，沾着晨露的草药还带着泥土的芬芳，这个藏在浙西群山里的小镇，每天清晨都在药香弥漫中苏醒。
深山藏古方
走在临岐镇的盘山公路上,空气里浮动着若有若无的草药香，拐过最后一道弯，眼前豁然开朗——层层叠叠的梯田里，杭白菊开得正盛，像给山坡铺上了层白雪，七十岁的王大爷蹲在田埂上，手指翻飞间，黄芩苗就稳稳栽进土里："咱这地界啊，祖宗传下话本，种药材比种粮食强。"
镇东头有棵八百年的老樟树,树根处嵌着块青石碑，"天禄药局"四个篆字被雨水冲刷得发亮，老人们说，宋朝就有游方郎中在此悬壶，用山里采的草药治好了瘟疫，如今镇上最气派的宅院，还是清末"回春堂"药铺掌柜的故居，雕花门楣上"修合虽无人见，存心自有天知"的楹联清晰可辨。
药香里的新算盘
"以前挑着担子走三天，现在手机点点卖全国。"返乡创业的小陈推开自家仓库，成捆的覆盆子晒得金黄，快递单像雪花片似的堆满桌子，他指着墙上的电子屏："看，昨天刚卖了500斤石斛，有个上海客户直接包了全年的量。"
镇中心新建的中药材博览馆里,VR眼镜带着游客"走进"《本草纲目》，年轻讲解员小芳轻点平板，全息投影立刻展示出三叶青的生长周期："我们正在开发中药研学游，上周刚接待了杭州的亲子团。"玻璃展柜里，装着灵芝孢子粉的胶囊和中药奶茶并排摆放，传统与时尚在这里奇妙交融。
老药工的新传人
天蒙蒙亮,赵记药铺的后院就响起有节奏的切药声，第六代传人赵大夫手持榆木药刀，当归片在他手下翻飞如雪。"切药要'刀不离药，药不离墩'，这可是祖师爷传下的规矩。"说话间，他忽然停下动作，从柜子深处摸出个油纸包——里面是1958年版的《中药炮制规范》，书页已经泛黄，但每个墨字都工整如新。
隔壁职高教室里,二十个年轻人正对着标本瓶辨认药材。"这是浙八味里的白术，那是温郁金......"老师老周的声音突然哽咽，"去年我带学生去后山采药，发现几株野生铁皮石斛，孩子们高兴得又蹦又跳。"他摸着讲台上摆放的"省级非遗传承基地"牌匾，眼里闪着光。
青山作靠山
暮色中的临岐镇飘起炊烟,家家户户灶台前炖着养生药膳，镇长办公室的灯光依然亮着，墙上挂着的规划图用红标圈出新开发的林下种植区。"我们既要守好'九山半水半分田'的生态底线，也要让'浙八味'的品牌擦得更亮。"他端起茶杯，茉莉花茶里浮着两粒枸杞。
山道上传来摩托车轰鸣声,几个收药商骑着车消失在竹林深处，月光洒在梯田里，杭白菊在夜风中轻轻摇曳，仿佛无数个小灯笼照亮着这个中药之乡的千年传承，远处传来断断续续的采药号子，和着山涧流水，在山谷间久久回荡
