在中药房的檀木抽屉里，总有几块油润发亮的棕褐色树皮格外显眼，老师傅称它为"上桂"，抓药时总要多叮嘱几句："这上桂得用棉纸包，别沾铁器"，这神秘的中药材到底藏着什么玄机？今天咱们就来扒一扒这传承千年的养生至宝。
揭开"上桂"的身世之谜
很多新手朋友看到处方单上的"上桂"二字就犯迷糊，其实它就是鼎鼎大名的肉桂，不过这可不是普通的肉桂，"上"字大有讲究——特指生长五年以上的肉桂树，在冬至前后采收的主干皮，这时候树液凝结，胶质最浓，刮去外层粗皮后，露出的内皮就是药典里说的"官桂"。
老药工教我个诀窍：真正的上桂掰开时有"三断"特征，断面先呈玻璃状脆断，接着出现丝状牵连，最后能层层剥离如千层酥，去年我在云南蒙自拜访八十岁的陈药师，他拿出块三十年的老桂皮，表面布满云纹般的油霜，凑近闻着带点胡椒的辛香,这才是顶级货色。
古人为何视若珍宝
《本草纲目》里记载了段趣事：唐玄宗常年腹痛，御医开的方子里就有上桂，有次太医忘带此药，情急之下用普通肉桂替代，疗效竟大打折扣，这让李隆基大发雷霆，从此规定贡品肉桂必须刻上"官"字印记，这段野史虽不可全信,却道出上桂的稀缺珍贵。
在岭南地区，至今还流传着"女儿红"式的存桂习俗，家里添丁时埋几块上桂在桂花树下，待女儿出嫁时取出做陪嫁，这寓意"桂子飘香，早生贵子",既是药材也是吉祥物。
厨房里的隐形高手
别以为上桂只待在药罐里，它可是粤菜大厨的秘笈，去年探班广州白天鹅宾馆厨房，主厨悄悄给我露了一手：炖鸡汤时放指甲盖大小的上桂片，汤头瞬间透亮金黄，香气直钻鼻腔，关键在火候将尽前半小时放入，过早则辛辣抢味,过晚则香气不出。
北方朋友可能更熟悉它的亲戚——桂皮，但行家都知道，真正懂经的羊肉汤馆子，灶台上必定摆着上桂而非普通桂皮，就像红酒配牛排，好食材就得配好调料,这规矩从宋朝汴京的食肆就开始了。
妙用指南与避坑手册
日常保健可以用上桂粉兑蜂蜜水，早晚各一勺，但切记阴虚火旺者要绕道走，否则容易上火流鼻血，有位深圳的程序员听信偏方，每天拿上桂泡茶喝，结果满脸爆痘,这就是典型用错例子。
辨别真伪也有门道：真上桂泡水后，碗边会形成一圈油环，这是高含量的肉桂醛在作怪，假的多是用其他树皮染色，泡出来的水浑浊不清，去年315晚会就曝光过某网店用松树皮冒充的案例,大家千万擦亮眼睛。
现代研究的惊喜发现
别小看这块树皮，现代研究发现它含有超过200种化合物，日本学者跟踪调查发现，长期饮用适量上桂茶的老人，骨密度比同龄人高出12%,美国运动医学会更是把它列入提升运动耐力的营养补充剂名单。
最近流行的生酮饮食法里，上桂也成了明星配料，它特有的甲基羟查耳酮能提高甜味感知度，让无糖食品也能甜而不腻，某网红咖啡品牌刚推出的"防弹桂香拿铁",主打的就是这个概念。
走过千年岁月，这味曾专供皇室的药材早已走进寻常百姓家，下次经过中药房，不妨停下脚步嗅一嗅那独特的芬芳，或许你能读懂藏在木头纹理里的健康密码，具体怎么用还是得遵医嘱，毕竟再好的宝贝也要用对地方才行
