"3克蝉蜕要包煎，5克甘草别称错......"老张师傅戴着老花镜，手指在算盘上翻飞，柜台上整齐码着的当归、黄芪随着他的动作轻轻颤动，这是很多中药房常见的画面，但看似简单的抓药动作里，其实藏着百年传承的学问，今天咱们就掰开揉碎了讲讲，中药抓药到底是怎么个流程？
抓药前的"备战"功夫 走进中药房就像进了百宝阁，光药斗就有上百个，老师傅们每天上班头件事不是抓药，而是"唤醒"药材，天刚蒙蒙亮，药房就得开窗通风，让昨夜受潮的药材回回潮气，特别是像薄荷、藿香这些含挥发油的药材，得用宣纸盖着，既要透气又不能落灰。
抓药前要备好三样宝贝：铜戥子（最小刻度0.1克的老式秤）、竹匾、牛皮纸，现在虽然有电子秤，但老师傅们还是信不过，总要拿铜戥子再校对一遍，就像老张说的："机器秤是准，但称不出药材的脾气。"
看懂"天书"处方是关键 别看中医处方都写着繁体字，里面的门道可多了，君药臣药用大字，佐使药用小字，还有各种批注藏在边角，最让人头疼的是医生们的"个性签名"——有的处方潦草得像鬼画符，有的干脆用代号，记得有次见着"赤术"俩字，差点当成本，结果老师傅说这是苍术的别称。
抓药前要先"审方"，重点看有没有"十八反十九畏"的禁忌搭配，比如处方里同时有贝母和乌头，这就得赶紧找医生确认，遇到剂量超标的，比如细辛超过3克，也要打起十二分精神。
称量讲究"先重后轻" 老师傅抓药有个口诀："先君后臣，重沉下底"，贵重药材如人参、虫草要单独称，毒性药材像附子、川乌得用天平反复核，称完一味就挪到边上，竹匾里渐渐铺出五彩"药毯"。
这里有个冷知识：中药称量允许±5%的误差，但有经验的师傅能把误差控制在2%以内，就像称3克的藏红花，老师傅会特意多抓两粒，临了抖掉半粒，这份手感都是几十年练出来的。
包药藏着大学问 别以为包药就是随便叠吧叠吧，颜色深的地黄要垫在下面，发油的当归包在中间，容易串味的要分开包，遇上车前子这类黏性大的，得先用纱布包好再入群药。
最考验技术的要数"等量调配"，有时候处方写着"各6克"，那就得把每味药都过秤，保证总量均分，老师傅有个绝活：抓茯苓时用手指蘸点水，就能判断干湿度，这就是所谓的"手摸鼻子闻"功夫。
最后的"三查七对" 包好的药袋上要写清煎法：先煎的矿石类单独包，后下的薄荷要标注时间，烊化的阿胶得特别说明，老张师傅有个铁规矩：每副药必查三次——称完查遍数，包完查品种，出门前再查标签。
记得有次新来的学徒把该先煎的附子混在群药里,老师傅一眼就看出药包鼓胀得不对，原来附子要先煎半小时才能解毒，这种细节稍不注意就要出大事。
【抓药避坑指南】
- 别图省事直接用手抓：手上的油脂会影响药材
- 贵细药材当面称重：防止"抽芯"（中间填次品）
- 特殊煎法要问清：比如龟板要打碎，旋覆花要包煎
- 冷藏别超三天：特别是夏天，鲜石斛容易变质
- 代煎要盯紧流程：有些药店用高压锅猛火煮，药效全无
现在知道为什么中医院老师傅都是白发苍苍了吧？这手艺没个十年八年浸淫，根本摸不到门道，下次抓药时不妨多留神，看看师傅们怎么用戥子"钓"起精确到克的药材，怎么把几十味药摆成"莲花盘"，这些可都是中医药文化的
