各位看官您可瞧好,今儿咱不聊那些高科技的养生玩意儿，就带您看看我家灶台上那个黑黢黢的"老伙计"——中药铞盆，这物件打从爷爷那辈就用着，别看它满身刮痕补丁摞补丁，煎出来的药汤可比现在那些不锈钢锅具地道多了。
铁疙瘩里的千年医道 您可别小瞧这个灰扑扑的铁盆，它可是正儿八经的"药引子"，老辈人说这叫"三足鼎立"，底下三个矮墩墩的脚丫子，搁在柴火灶上稳稳当当，盆沿上那些被铲子磕出来的印子，都是当年抓药先生拿草绳捆药包留下的记号，最绝的是盆底那层黑褐色的"包浆"，据说是上百副药渣沉淀出的精华，煎新药时能帮着吊出药材的性子。
老灶台前的烟火学问 要说这铞盆的讲究，头一桩就是火候，前年我图省事用电药壶熬四物汤，结果喝着总觉着少了点意思，还是隔壁王大夫点醒我："当归川芎这些活血的药材，得听着柴火噼啪声慢慢煨，就像跟药草唠嗑似的。"果然换回铞盆，看着火苗舔着盆底，闻着青烟裹着药香，连喝药都成了享受。
祖传十八般武艺 您以为煎药就是开水下药材？那可就外行了！我们家传的法子得掐着表：头煎冷水浸泡要泡透心，二煎滚水催发药性，末了还得攒着药渣再焖半盏茶功夫，有回媳妇急性子直接倒热水，结果桂枝的有效成分全给烫没了，气得老丈人直跺脚，这铞盆啊，就是个循规蹈矩的倔脾气，容不得半点马虎。
药香里的人情世故 要说这铁盆最暖心的时候，还得数逢年过节熬膏方，记得去年冬至，街坊们凑着各家药材来我家熬阿胶糕，张婶家的核桃、李叔的红枣、王奶奶攒了半年的黑芝麻，全在这铞盆里汇成了黑亮亮的膏滋，孩子们围着灶台眼巴巴瞅着，大人们拉着家常，药香混着糖味，比现在什么保健品都来得踏实。
新时代的老古董 如今药店都推那种亮晶晶的煎药机，可我们院里几个老中医还是认准这铁疙瘩，上个月给刘教授治腰疼，特意借了我家的铞盆，老人家边搅药边念叨："机器煎药就像快餐，哪里懂得文武火的交情？"果不其然，三副药下去，教授二十年的老毛病见了效。
养盆如养玉 打理这铞盆可有门道，每次用完都得趁着余温刷洗，不能用洗洁精，会使药性残留；不敢用钢丝球，怕刮坏了包浆，我爸的秘诀是用糯米浆擦盆，说是这样越用越润，有次我偷懒没擦干，第二天盆底就锈出了铜钱大的斑点，吓得我赶紧用陈醋除锈，才算保住这传家宝。
最后的倔强 您要问现在哪还买得到正经铞盆？城西老铜匠铺子里还藏着几口存货，上次去看见个年轻人订了口珐琅盆，老师傅边敲边叹气："这东西迟早要进博物馆。"其实何止是器物呢？那些跟着铞盆一起失传的，还有望闻问切的耐心，还有柴火慢炖的心意，还有邻里间借着药香传递的温情。
后记： 前些天收拾灶台，发现铞盆边缘又多了道裂纹，媳妇说要换个新的，我摸着那些深浅不一的划痕愣是舍不得，这何止是个煎药的盆子？分明是本会呼吸的医书，记着祖父搓药丸的手势，留着父亲尝汤药的温度，刻着中医药最本真的魂儿，如今它仍在老灶上叮当作响，续写着属于这个时代的药
