前年去岭南采风,在韶关丹霞山脚下偶遇一位采药的老伯，他竹篓里几株枝干虬结的植物引起我的注意，老伯笑着说："这是桑寄生，治风湿比西药还灵。"当时我半信半疑，直到亲眼看见村里人用它泡酒喝，多年老寒腿竟真有好转，这才惊觉这味藏在深山里的中药竟是个"宝藏"。
桑寄生的传奇身世
这味中药的名字就带着故事性——"桑寄生"，顾名思义就是寄生在桑树上的植物，不过老药农告诉我，它其实也能长在桃树、李树甚至榕树上，只是以桑树寄生的药效最佳，每年冬至前后，经验丰富的采药人会踩着云梯爬上古桑树，用特制的小钩刀将半寄生的枝条完整割下，这时候的药效最是醇厚。
在中药房里,桑寄生总是带着股淡淡的草木香，懂行的老中医会挑那些茎条粗壮、表面黄棕色带紫斑的，这种品质的寄生往往汇聚了整个秋冬的天地精华，有意思的是，这味药特别讲究"原生态"，人工种植的虽能成活，但药效总差了几分野性。
千年祛风湿秘方
要说桑寄生最拿手的本事,当属对抗南方缠绵的风湿骨痛，我曾在阳朔遇龙河旁拜访过一位专治痹症的民间中医，他祖传的药酒方里，桑寄生总是占三成比重。"这味药就像自带小火炉"，他边说边展示患者送的锦旗，"那些被西医治不好的老寒腿，喝上三个月就能爬楼梯"。
现代研究倒是印证了古人的智慧,桑寄生含有的特殊成分能调节人体免疫系统，特别是对湿热体质引起的关节肿痛有奇效，记得去年梅雨季，邻居王婶突然膝盖肿得走不了路，老中医开的方子里就有桑寄生配伍独活，没想到五副药下去，她竟又能拎着菜篮逛早市了。
安胎妙药的温柔力量
在妇科领域,桑寄生算得上"温柔卫士"，我表姐怀孕时胎动不安，老中医开的安胎方里就有桑寄生，这味药既能补肝肾，又能固胎元，关键还不燥热，月子中心的护理师透露，很多高龄产妇都会备点桑寄生煮水，说是比西洋参片还管用。
不过行内人都知道,桑寄生安胎要讲究"黄金搭档"，配上续断能增强固胎效果，搭上阿胶补血效果翻倍，但孕妇千万不能自行抓药，毕竟每个准妈妈的体质不同，得像老中医那样望闻问切才稳妥。
现代人的养生新宠
现在城里流行"草本咖啡"，我见过有人在桑寄生茶里加枸杞、菊花，说是提神又护肝，其实这味药最妙的是用鲜品煲汤，特别是和老母鸡、黑豆同炖，汤色如琥珀，喝起来有股淡淡的桑果香，去年冬至，我自己试了次桑寄生煮鸡蛋，蛋白裹着琥珀色的蛋黄，吃着竟有种回到童年喝外婆煨汤的感觉。
有次在中药材市场遇见个海归硕士,他专门研究桑寄生的抗氧化成分，他说国外现在已经把桑寄生提取物用在护肤品里，对抗自由基效果比维生素E还强，不过咱们老祖宗早就知道用它来乌发养颜，《本草纲目》里就记着"久服轻身延年"的说法。
使用禁忌与鉴别窍门
别看桑寄生好处多,用错了也出问题，阴虚火旺的人要慎用，就像隔壁楼的阿婆总说"这药虽好，但喝多了嗓子疼"，最保险的方法是找中医师辨证，别自己拿着偏方乱试。
辨别真假也有门道,正宗的桑寄生表面有蜡质层，断面中间有淡褐色的髓心，要是看见颜色过于鲜艳或者有刺鼻硫磺味的，准是硫熏过的劣质货，我跟着老药农学过个小技巧：真品桑寄生泡水后，水会呈现淡金黄色，而假的往往浑浊不清。
最近整理爷爷留下的药方本,发现里面夹着张泛黄的桑寄生图谱，这味从远古走来的中药，既承载着《神农本草经》里的古老智慧，又在现代焕发出新的生机，或许正如采药老伯说的："好药都在深山里，就看你有没有识货的眼睛。"下次去山里，我定要再寻几株真正的野生桑寄生，把这味山水精华熬
