最近总在视频里刷到"中药养生"的标签，评论区一堆人问"当归是什么东西？""黄连为什么叫黄连？"，今天咱不聊虚的，就扒一扒那些耳熟能详的中药材名字到底咋来的，老祖宗给药材起名可讲究了，有的看长相，有的尝味道，还有的藏着医圣们的治病心得，不信？且听我慢慢道来。
【当归：游子思乡的牵挂】 这味被称作"妇科圣药"的药材，名字里竟藏着千年相思，相传古代有位新婚妻子思念远征的丈夫，把采集的草药寄给前线，附言"当归而不归"，后来人们发现这味药专治月经不调、痛经闭经，仿佛在说"该当归来调养身体"，便取了"当归"这个充满人情味的名字，现在去中药房抓药，老师傅准会叮嘱："经期前后用当归，就像给子宫做SPA。"
【人参：像人形的救命仙草】 东北老林子里挖参人常说"七两为参，八两为宝"，这名字来得直接——根须酷似人形，故称"人参"，当年康熙帝东巡时遇险，全靠人参汤救回半条命，从此封它为"百草之王"，现在市面上的"野山参""园参"价格差几十倍，关键就看根须够不够像小人儿，有意思的是，韩国人叫它"高丽参"，日本人称"东洋参"，倒是咱们中国老百姓最实在，直接叫"老山参"。
【黄连：苦得让人皱眉的良药】 都说"哑巴吃黄连，有苦说不出"，这味药的苦味堪称中药界天花板，古人发现这种断肠草般的苦味能清热燥湿，就像给五脏六腑来场"苦口良药"教育，四川峨眉山产的"川黄连"最地道，老药工教学生尝药时总说："记住这苦味，以后配药就知道分量了。"现在年轻人上火喝的凉茶里,多半就有黄连的影子。
【茯苓：松树根下的长生饼】 别小看这白白的"山药蛋"，人家可是松树根部的精华凝结，古人见它长在松根上，"茯"通"伏"，"苓"指"伏灵之气"，意思是吸收松树灵气形成的灵物，广东人爱煲茯苓骨头汤，说是"喝出神仙气"；北京同仁堂的安宫牛黄丸里必加茯苓，专治心神不宁，有趣的是，新鲜茯苓像橡皮泥,放久了才会变成硬疙瘩。
【黄芪：将军药里的补气王】 蒙古草原上的黄芪，外皮金黄如蜡，切开后断面有菊花纹，活脱脱像个穿着铠甲的将军，李时珍在《本草纲目》里夸它"补气第一"，现代人熬夜加班后泡黄芪水，就是给虚弱的元气"充电"，北方人炖羊肉必放黄芪，说是"药食同源"；南方人拿它配当归，煮出补血养颜的"气血双补汤"。
【枸杞：红果果里的养生密码】 宁夏戈壁滩上的小红果，既是零食又是药材。"枸"是灌木名，"杞"指产地，合起来就是"枸杞产区的红果子"，现在年轻人保温杯里泡枸杞，其实古人早就用来明目抗疲劳，有趣的是，枸杞变色游戏：温水变淡红，开水烫成深紫，白酒泡出艳阳红,活脱脱天然酸碱指示剂。
【金银花：姐妹花里的退火高手】 忍冬科植物的双色花，干的金银花冲水会上演"变色魔法"——清水变淡绿，花朵重新舒展如初，这味药专治咽喉肿痛，就像给上火喉咙做"冷敷"，河南封丘的金银花最地道，当地人夏天煮金银花露，冰镇后比汽水还解暑，老中医常说："喉咙痛得像刀割？抓把金银花煮水当茶喝。"
【川芎：血中气药的活血密码】 这味带着浓郁香气的药材，名字里藏着地理密码。"川"指四川，"芎"是婴儿哭声谐音（古称"芎䓖"），四月初八浴佛节采收的川芎最珍贵，中医说它能"上行头目，下行血海"，专治头痛和痛经，成都荷花池药材市场里，川芎总是堆成小山，药商们边称重边念叨："头痛不是病，川芎三钱定。"
【白术：健脾祛湿的君子药】 浙江磐安产的白术，切开后有朱砂点，像极了印章，这味药专克脾虚湿重，就像给肠胃装台抽湿机，江南梅雨季节，老中医必开白术防霉祛湿，有趣的是，白术炮制要"九蒸九晒"，越陈年效果越好，老药柜里总能找到包着油纸的"陈年白术"。
【甘草：中药界的和事佬】 最后这位可是调和诸药的"外交官"，张仲景的经方里十有八九都配甘草，甘肃陇西产的甘草最甜，嚼着像甘蔗，却是止咳平喘的良药，老中医开方讲究"甘草尾"，就像炒菜放味精提鲜，民间偏方里，甘草泡水治口腔溃疡，甘草片含服止咳嗽,堪称万能小帮手。
这些承载着千年智慧的药材名，个个都是活历史，下次抓药时不妨多问问老中医，保准能听到比电视剧还精彩的药材故事，毕竟老祖宗留下的宝贝,光听名字就值回票价！
