最近整理药匣子时翻出张老照片,上面是爷爷年轻时在中药铺抓药的场景，柜台后一排排抽屉贴着"桂枝""当归"的毛笔字标签，最显眼的就是那筐晒得油亮的桂枝饮片，二十年过去，现在买中药都是看网店图片，但每次看到桂枝饮片图，总想起那个阳光斜照的下午，老药师用戥子称药时簌簌的声响。
藏在图片里的中药身份证
你看电商详情页上的桂枝饮片图,是不是觉得特别眼熟？深褐色的斜切片，表面布满细密的纹理，像老树皮又带着点油脂光，懂行的都知道，这是桂树的干燥嫩枝切片，讲究"近根处质佳"，好饮片应该断面呈白色或灰白色，木质部浅棕，闻着有股特殊的清香，含在嘴里慢慢嚼，先是微甜，接着带点辛辣。
前阵子帮邻居阿姨网购桂枝,她非让我对着图片教怎么看好坏，其实窍门很简单：先看颜色，发红发暗的别要；再摸质地，太脆的可能是新货没陈化好；最后闻味道，刺鼻的可能是硫磺熏过，记住这三点，基本能避开90%的坑。
厨房里的中药百搭王
别看桂枝在药房里规规矩矩,到了我家厨房可就热闹了，上个月感冒鼻塞，老妈直接掰了三片桂枝扔排骨汤里，说"发发汗"，这招还真灵，喝下去浑身暖乎乎的，比吃药舒服多了。
要说最经典的搭配,还得数桂枝配白芍，记得有年冬天手脚冰凉，中医爷爷给开了个泡脚方：桂枝15克+白芍30克+生姜5片，煮出来的汤带着淡淡的桂花香，泡完脚整个人都松快了，现在每次看到桂枝饮片图，都条件反射想囤点白芍备着。
老祖宗留下的用法大全
研究桂枝饮片图时发现,古人用它真叫一个绝，张仲景的桂枝汤治风寒，五苓散利水，到现在还是中医考试必考方子，我们小区王大夫更绝，夏天拿桂枝配荷叶煮茶，说是"通阳不燥"，喝了整个三伏天都没犯困。
最近迷上做药膳,试了好几个桂枝菜谱，最简单的是桂枝山楂水，煮出来酸酸甜甜的，孩子当饮料喝挺开心，还有个私房秘诀：炖羊肉时放两片桂枝，膻味神奇的就没了，肉还特别软烂，不过要提醒一句，孕妇和阴虚火旺的朋友可得悠着点，这玩意儿温阳的劲儿挺猛。
辨别真假的小窍门
网上买桂枝最怕遇到假货,教大家个笨办法：正宗桂枝饮片应该有"钉头"，就是切片顶端那个像小钉子似的凸起，有次直播间抢的"特价桂枝"，到手全是光板片子，一看就是拿其他树杈冒充的。
保存也有讲究,去年不懂事把桂枝放玻璃罐里，结果全霉变了，现在学聪明了，用牛皮纸包好塞瓦罐里，时不时拿出来晒太阳，要是发现饮片长绿毛了，赶紧扔了吧，这玩意儿变质了比西药过期还吓人。
现代人的新玩法
现在年轻人玩中药可比我们会折腾,小红书上有博主用桂枝饮片做香薰，说是能提神醒脑，我自己试过，确实比咖啡闻着健康，就是点燃时冒的黑烟有点吓人，还有个健身教练教用桂枝泡脚减水肿，配合按摩足三里，亲测有效，就是泡完脚丫子染得黄黄的。
最绝的是看见有人拿桂枝做书签,说是能防虫蛀，我试了下，确实比樟脑丸文艺百倍，翻开书满屋子淡香，不过得提醒一句，新鲜桂枝浆液多，容易洇墨水，还是用陈年的比较靠谱。
看着手机里存的桂枝饮片图,突然想起爷爷说的："一片桂枝三种用，煎着吃治寒症，泡着喝解暑气，熏着闻驱蚊虫。"这不起眼的小切片，承载着五千年的养生智慧，下次再路过中药店，不妨停下看看橱窗里的桂枝饮片，说不定能闻到时光里飘来的那缕药
