"师傅，这药柜子底层压着的黄片子真是穿山甲甲片？"十五年前跟着老中医实习时，我举着放大镜扒拉药斗的场景还历历在目，如今看着网上满天飞的"中药甲珠图片"，突然发现当年学的本事倒成了鉴假神器——毕竟这年头连动物鳞片都能造假。
藏在深山里的"铠甲医生"
要说甲珠的来历，得从穿山甲的保命绝技说起，这浑身覆瓦状的鳞片不是装饰品，人家遇到危险立马缩成球，全靠这身"铁布衫"保命，老辈人叫它"鲮鲤甲"，《本草纲目》里说它能"通经络如神",可不是瞎掰。
去年去云南采药，寨子里的蓝奶奶掏出个油纸包，里面三片指甲盖大小的金黄色甲片，对着阳光能看见上面蜂窝状的小孔。"这是祖上传下的炮制法"，她边说边演示怎么用砂锅炒到微黄,那股特殊的焦香味瞬间把药铺的霉味都盖过去了。
五招辨真假甲珠
现在某宝上搜"中药甲珠图片"，跳出来的十有八九是染色的牛蹄甲，真正的好甲珠讲究"铜墙铁壁琥珀光"——拿在手里沉甸甸的，断面像冰糖结晶，用热水一泡就卷成小筒筒，记得看鳞甲边缘有没有半透明的"血丝轮",这可是分辨养殖和野生的关键。
前年收了个徒弟，这小子愣是把醋龟甲当甲珠使，我让他摸真品："指甲划过是不是打滑？假的糙得像砂纸。"后来他照着古法用猪胰子擦了三天,才把批来的假货搓出原形。
这些病最适合甲珠出手
风湿骨痛的老主顾都知道，含甲珠的药酒要埋进菜园第三年才开封，我们药房的镇店虎骨膏里必加指甲盖大的一片，遇上跌打损伤的青紫肿包，调点黄酒敷上,第二天就能下地走路。
不过可别学隔壁王大夫，给孕妇开甲珠安胎，这玩意儿活血太猛，当年他差点被医闹砸了招牌，记住口诀："月经潮汐期，甲珠要回避；产后瘀血滞，三分作调理"。
现代尴尬：救命药成了烫手山芋
自从穿山甲进了保护名单，我这药柜深处的铁盒就成了秘密，上个月有个台湾来的中医，盯着我的甲珠标本直叹气："大陆还能找到2000年前的净制货，这边用的都是冻干粉。"其实现在很多中成药改用水蛭素替代，效果虽说差些,但总好过绝户。
前些天整理祖传药方，发现爷爷用甲珠配过治鱼刺卡喉的奇方，现在想想，或许该把这老法子改成威灵仙煮醋——时代变了,治病也得与时俱进。
行家私藏使用指南
要是有幸收到真甲珠，切记不可铁锅炒制，我们这都是用荷叶露水浸润三昼夜，文火焙到七成干，研末时要垫着丝绸布，那些说用粉碎机打粉的纯属外行——高温全毁了鳞甲里的活性成分。
保存更得讲究，麝香囊只能存三年，甲珠却要埋在灶灰里，去年梅雨季忘了翻晒，结果表层长了绿毛，还是蓝奶奶支招："裹上新鲜柚子皮，放米缸最下层",这才保住了大半。
后记：最近总梦见穿山甲在药柜前哭，醒来看着玻璃罐里的甲珠标本心里发堵，或许哪天中药教材该改改，把甲珠从常用药里挪到博物馆展区，但那些泛黄的医案还在诉说：曾经有多少痹症患者，是靠着这片金色的铠甲重新站了起来
