第一步：踩点侦察
我是被同事小敏“安利”到鹏程医院的，这姑娘原本满脸痘，请假两周回来竟像换了层皮，她神秘兮兮地说：“封闭式治疗，包吃住那种，但真不是人待的地儿！”越听越玄乎，我反而较劲了——到底有多“虐”？
到医院那天,接待我的医生拿着皮肤镜怼脸照，冷白灯光下，我脸上的红肿痘痘、闭口粉刺像地图上的陨石坑，看得自己直冒汗，医生边标记边说：“你这是中重度痤疮，毛囊堵塞+炎症反复，得‘关’起来治。”我心里咯噔一下，但看着诊室里挂着的对比图（简直堪比整容级蜕变），咬咬牙交了押金。
第二步：进“小黑屋”前的准备
入院当天，护士没收了我所有的护肤品，连防晒都被贴上“禁用”标签。“这段时间只用医院配的药妆，别偷藏东西啊！”她半开玩笑警告，我被领到单人间，房里只有床、桌子和一台紫外线消毒灯，窗户倒是封死的，据说怕外界灰尘感染，最崩溃的是手机要上交——每天只能定时用老年机打电话报平安，美其名曰“减少蓝光刺激，专注修复”。
第三步：治疗日常：痛并奇葩着
每天的流程固定得像军训：
- 7:30 晨间采血：测激素水平和炎症指标，针头扎得比体检凶多了。
- 8:30 中药熏脸：像个蒸包子似的被罩在仪器里，草药味呛得眼泪直流，但熏完皮肤确实软了。
- 下午 红蓝光照射：戴个奥特曼同款眼罩，躺20分钟，护士说红光消炎、蓝光杀菌，我只觉得脸烫得像铁板烧。
- 夜间 涂药大典：医生亲自上手，棉签蘸着黄黄的药膏（后来知道是抗生素+维A酸），戳痘痘的瞬间酸爽到头皮发麻。
最离谱的是“排毒餐”——水煮鸡胸肉配蔬菜渣，盐都舍不得多放，偷点外卖被发现，护士长瞪我：“想吃香喝辣？出去右边皮肤科门诊排队等着！”
第四步：破相与重生
第三天开始，脸肿得像猪头，旧痘没消，新疹子还往外冒，医生淡定说：“正常排雷，忍一周。”第七天半夜，痒得抓心挠肝，偷偷蹭了下枕头，第二天直接被骂：“再作妖就给我缝沙袋里！”
转折点在第二周，痘痘突然集体蔫了，闭口平下去大半，护士天天追在屁股后头拍对比图，嘴里念叨：“看这下巴，昨天还火山，今天变盆地了吧？”
第五步：出关后的“尴尬期”
熬过28天，出院时脸皮薄得能透光，但泛红敏感得像刚剥壳的鸡蛋，医生甩来厚厚一叠医嘱：前三个月只能用婴儿霜，防晒必须物理遮挡，火锅奶茶拜拜……最扎心的是“复不复发看造化，别想着一劳永逸”。
回家后同事说我像做了磨皮滤镜,老妈却揪着泛红的脸心疼：“这钱花得值不值？”目前三个月过去，偶尔熬夜会冒一两颗，但再也不是“月球表面”，至于到底值不值？看看以前囤的遮瑕膏全送人，心里就有数了。
干貨总结
- 适合人群：囊肿痘、反复爆痘、手贱党（别问我怎么知道的）。
- 劝退预警：社恐/吃货/手机依赖症患者慎入，规矩多到想掀桌。
- 核心真相：不是魔法祛斑，而是用狠招逼皮肤重启，想躺着变美？出门左转医美柜台更合适。
最后唠叨一句：鹏程的封闭式治疗不是美容院按摩，是真的拿皮肤当战场硬刚，效果因人而异，但那句“早治早超生”倒是肺腑之言——毕竟谁不想逛街被叫小姐姐而非“痘姐”呢
