最近总看见邻居王婶在楼道里倒中药渣，一问才知道她高血压喝中药半个月愣是没见效，我凑近瞅了眼药罐底的残渣，好家伙！钩藤、菊花这些该后下的药材全在罐子里泡着澡，感情她把"先煎""后下"当字面意思理解了——先把药材丢锅里煮,最后再撒点调料？
这场景让我想起三年前给我妈煎调理脾胃的中药，当时抓了七副药花了小两百，结果喝得我妈直皱眉："这药跟白开水似的没滋味"，直到第五天偶然发现药方上写着"生石膏先煎30分钟"，我才恍然大悟——敢情之前把石膏和其他药材一股脑扔锅里煮，白白浪费了医生开的"重头戏"！
先煎药材：硬骨头要先下场
老中医总说"先煎的都是些脾气倔的"，像生龙骨、生牡蛎这类矿物药，表面看着硬邦邦，其实就像套着钢铁铠甲的侠客，不先用武火攻半小时根本打不开心门，我家熬枇杷叶露时，老师傅特意交代要把叶子刷掉毛，剪碎后冷水浸泡半小时,这才开始文火慢炖。
最典型的当属附子这味猛药，去年我爸风湿痛，医生开的制附片必须冷水下锅煮够40分钟，刚开始我还嫌麻烦，结果某次赶时间直接混煮，半小时后尝药汤竟麻得舌头打颤——这要是让附子毒性没分解就喝下去，怕是要上演"百草毒"现场！
后下药材：娇贵脾气得哄着
与先煎派形成鲜明对比的是后下军团，上个月我嗓子发炎抓的胖大海方子，特别标注薄荷、蝉蜕要等熄火前5分钟才下锅，当时我还纳闷，这不就是泡茶么？结果按指示操作，药汤清香扑鼻，而之前图省事一起煮的那壶,苦得活像刷锅水。
钩藤堪称后下界的"林黛玉"，高温久煎会让它的降压成分挥发得干干净净，有次帮同事煎治失眠的中药，她非说所有药材要同生共死，结果原本该后下的灯心草煮得烂成泥,喝完当晚照样瞪着天花板数羊。
煎药房里的暗箭难防
别以为严格按顺序下药就万事大吉，煎药界的坑多着呢！去年春节我表姐煮阿胶糕，非要用不锈钢锅"杀菌"，结果黏得铲子都扒拉不下来，老药师听说后直摇头：含鞣质的中药遇上铁器，分分钟变身"毒药制造机"。
更隐蔽的雷区是水量控制，有次我学电视里"三碗水煮成一碗"，结果煎到最后药汤浓得像果酱，后来才明白，像黄芪、当归这类补益药要"武火煮沸文火煨"，而解表药需"猛火快攻",不同药材对水量和火候的要求堪比米其林三星主厨的烹饪标准。
老中医私藏的保命秘籍
在同仁堂蹲守三天，我发现真正的行家都有套煎药玄学，78岁的陈大夫教我个土法子：先煎的矿石类药材煮开后，拿筷子蘸汤滴在手背，要是还有明显颗粒感，说明火候未到，后下的花草类药物，看叶片能否轻松碾碎成末,若是煮成糊状就算翻车。
最绝的是处理"先煎+后下"混合方，有次抓的治疗痘痘的药方，既有要先煎20分钟的枇杷叶，又有要后下5分钟的金银花，我的解决办法是定三个闹钟：第一个闹铃响放先煎药材，第二个提醒放其他常规药材，最后一个闹铃触发后下军团入场，活脱脱上演中药版"厨房计时赛"。
现在每次煎药我都像对待女朋友般小心翼翼，上周给丈母娘煎治腰疼的杜仲方，严格按照"先煎30分钟+后下5分钟"流程操作，喝完第三天就听她念叨"这药比上次苦但管用"，看来老祖宗传下来的煎药规矩真不是闹着玩的，毕竟差之毫厘就可能让千金难买的良
