采药人嘴里的"红毛七"
"红毛七这味药啊，得去秦岭深处找。"六十岁的王药师蹲在药圃里，手指捻着几片暗绿色叶子，他说的是种草本，茎秆上挂着绒毛，远看像团红棕色的毛球，这种长在阴湿崖缝里的草，在陕南山区有个接地气的外号——"红毛药"。
去年霜降前，我跟王师傅进山采药，他腰间别着铜烟锅，手里拄着铁耙，专挑石头缝里冒紫花的植株挖。"瞧见没？这带绒毛的茎叶就是红毛七，根须像鸡爪似的最正宗。"说着他刨出一截棕褐色的根,断面立刻渗出乳白色汁液。
第二章：跌打损伤的"急先锋"
村里骨科诊所的墙架上，总晾着捆好的红毛七，前年隔壁张叔砍柴摔断腿，郎中就用这药材配了白酒敷患处。"新鲜根茎捣烂，加二两烧酒调成糊。"王师傅边说边比划，"纱布包上三天，淤血散得比兔子还快。"
这草药最绝的是治闪腰，上个月我搬重物岔了气，疼得直抽凉气，王师傅摘了十几片叶子，拿瓦片烤出油，趁热乎乎往我腰眼上一贴，那股辛辣劲儿钻着毛孔往里窜,半盏茶功夫就能直腰了。
第三章：妇科调理的"月月安"
别看红毛七长着扎手的毛，却是姑娘们的"贴心药"，镇东头裁缝铺的翠娥姐，每到月初就端着陶罐来抓药。"红糖水煎红毛七，再加两枚红枣。"她喝这个方子五年了,现在经期肚子都不疼了。
老辈人说这药能暖宫，西街卖豆腐的杨婶子，当年四十岁才怀上老幺，她男人天天上山挖红毛七，晒干磨粉冲水喝，如今孙子都会打酱油了，杨婶子还说多亏了那年喝的"毛毛根汤"。
第四章：识破假货的"三板斧"
市面上掺假的红毛七不少，王师傅教了我三招辨真假，先看绒毛，真货茎上软毛细密如丝，假的多是硬刺；再掰断面，正品流出白浆很快变黄，假货则干巴巴没汁水；最后尝味道，真红毛七嚼着先涩后麻,冒充的只觉舌头发木。
去年药材市场就出过笑话，有个贩子把"红毛藤"当七卖，被王师傅一眼识破，原来红毛藤叶子对生，而红毛七的叶柄呈鞘状包裹茎秆,就像给杆子穿了层蓑衣。
第五章：现代研究的"新发现"
省城药科所的老教授带着学生来找过王师傅，他们用仪器测出红毛七含香豆素、蒽醌这些成分，说能抗凝血。"就像天然的阿司匹林！"教授举着检测报告很兴奋，不过王师傅还是那句话："机器测得出成分，测不出山里的灵气。"
现在药店卖的红毛七都打着真空包装，王师傅却坚持晒干后用粗布包着存，他说机器烘干的药性燥，晒足三伏的才留着天地间的润气，就像酿酒,火候过了就变味。
山野馈赠的疗伤智慧
在秦岭褶皱里生长千年的红毛七，见证过背柴人的踉跄，听过采药人的山歌，它不像人参灵芝那般金贵，却用满身红毛守护着山民的筋骨，下次进山采药，记得绕过挂果的野柿树，在滴水的青石旁仔细寻找——那些低调的绒毛下面
